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approfondit  l’expérience  d’un  lien  d’humanité  plus 
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travailleur  social,  coordinateur  d’équipe  ou  encore 
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Merci à Idris Lahore et Ennéa, 
Merci à tous mes amis 

chercheurs de Vérité

Puisse ce livre être le fil du coeur qui 
conduit le chercheur sur sa route.
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O Fille de la Terre
Je veux t’enseigner
A aimer le Silence

Il est le temple sacré 
Dans lequel seules s’expriment 

Les paroles des Immortels

Apprends à te taire
Ecoute

Entends-tu le chant
De l’Eternité*

*Selim Aïssel, Le Chant de l’Éternité- spiritualbookfrance
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Chapitre 1 
Apprendre à Apprendre
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Chaque  mercredi  après-midi,  depuis  la 
classe de quatrième, je me rends chez mon 
ami  Samuel.  Cette  amitié  solide  a  débuté 
lorsqu'il m'a sauvé d'une situation délicate, 
une  récréation  où  un  groupe  de  cruels 
collégiens  m'harcelait.  Samuel,  avec  ses 
yeux  en  amande  et  son  regard  perçant, 
semble hors du commun, et pourtant,  une 
étrange familiarité émane de lui, comme si 
nous nous connaissions depuis toujours. Il 
incarne  l'ami  dont  chacun  rêverait,  sa 
gentillesse et  son courage ont toujours été 
mes piliers dans les moments sombres de la 
vie. À 14 heures, je rentre tout juste du lycée 
pour me rendre chez lui, à dix minutes de 
vélo de chez moi. En arrivant à l'entrée de sa 
maison,  une  sensation  apaisante  envahit 
mon être, dissipant tous les soucis. J'ouvre 
le majestueux portail en fer forgé, pénétrant 
dans ce jardin magnifique, à la fois sobre et 
ressourçant.  Je me dirige sur une allée de 
graviers,  formant  un  tapis  régulier,  où  le 
seul bruit est celui de mes pas sur le sol. La 
maison,  habillée  de  lierres,  fusionne 
harmonieusement  avec  les  vieilles  pierres, 
une pureté sans artifice. Face à la porte en 
bois  sculptée,  j'admire  le  travail  artisanal 
qui lui donne vie, la sensation qu'elle a été 
façonnée  par  une  main  habile  et 
bienveillante.  Je  déclenche  discrètement 
une  cloche  pour  signaler  ma  présence, 
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sonnant  toujours  trois  fois,  un  rituel 
immuable  entre  Samuel  et  moi.  Quelques 
instants  plus  tard,  la  porte  s'entrouvre 
délicatement,  laissant  apparaître  Samuel, 
accueillant comme toujours, la bienveillance 
inaltérable dans son regard et  ses paroles. 
C'est  le  début  d'une  autre  après-midi 
mémorable en compagnie de mon ami loyal.

– Bonjour mon cher ami, entre, as-tu croisé 
mon  chat  en  arrivant  ?  Je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis un moment.

Je réponds :

– Euh... non, pourquoi? Tu penses qu'il est 
perdu ?

Alors que la porte s'était presque refermée 
derrière moi, Samuel tire la poignée vers lui 
et  ajoute :

– Allons voir dehors si tu le veux bien.

D'un pas hésitant, je recule et me retrouve 
sur  le  paillasson  d'entrée.  Mon  regard  se 
détourne instinctivement vers la droite de la 
porte, et là, une scène m'étonne et me ravit 
à  la  fois  :  le  chat  de  Samuel  somnole 
paisiblement,  allongé  négligemment  sur  le 
sol.  La  découverte  de  ce  félin  inattendu 
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apporte une touche de magie à l'instant. Le 
chat, dans son sommeil, semble un véritable 
tableau vivant,  une œuvre d'art  éphémère. 
Les  lueurs  tamisées  qui  filtrent  par  la 
fenêtre  caressent  délicatement  son  pelage, 
créant  des  reflets  chatoyants  sur  son 
manteau immaculé. Ses flancs se soulèvent 
et s'abaissent en douceur, rythmés par une 
respiration régulière, une mélodie apaisante 
au cœur de la quiétude.
Il  repose  là,  presque  comme  un  gardien 
silencieux  de  la  maison  de  Samuel, 
s'intégrant  harmonieusement  dans 
l'atmosphère sereine de cette demeure. Ses 
babines esquissent un sourire subtil, comme 
s'il connaissait le secret de cette douce oasis 
de  calme.  Je  reste  figé,  ne  voulant  pas 
troubler  cette  scène  enchanteresse.  La 
simple  présence  du  chat  ajoute  une 
dimension  nouvelle  de  mystère  et 
d'enchantement  à  cet  endroit  que  j'aime 
tant. À travers lui, je sens que je découvre 
une  part  encore  plus  profonde  de  la 
personnalité  de  mon  ami  Samuel  et  de 
l'ambiance particulière de sa maison.

Samuel tout joyeux:
– Eh bien ça alors! Il n'était pas si loin ce 
cher « Osho ».
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« Osho », vous l'aurez compris, c'est le chat 
de Samuel, une grosse boule de poils blancs 
de  race  persane,  l'incarnation  de  la 
tranquillité absolue.

– Tu vois  Samuel,  plus  d'inquiétude !  Ton 
cher « Osho » est là.

– À vrai dire, tu as raison, « Osho » est bien 
là, pas comme certains parfois…

Samuel  éclate  soudainement  de  rire,  son 
enthousiasme emplissant l'air. Pendant qu'il 
franchit  à  nouveau la  porte  pour regagner 
l'intérieur de la maison, je me creuse la tête 
pour  comprendre  la  signification  de  cette 
phrase mystérieuse : "Osho est bien là, pas 
comme certains parfois...". Une énigme qui 
pique ma curiosité alors que je franchis le 
seuil du foyer intime. À l'intérieur, chaque 
détail  de  la  décoration  semble  avoir  fait 
l'objet  d'une  attention  méticuleuse  et 
bienveillante. Chaque objet, chaque tableau 
accroché aux murs, raconte une histoire et 
contribue  à  l'atmosphère  chaleureuse  qui 
règne  ici.  Ensemble,  nous  gravissons  un 
long escalier en colimaçon pour atteindre sa 
chambre. Une fois en haut, Samuel tourne 
son  regard  vers  moi,  une  lueur 
d'anticipation  dans  les  yeux,  comme  s'il 
s'apprêtait à révéler un secret bien gardé :
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Samuel : 
– Ça va Joshua ?
Tu  sembles  particulièrement  silencieux 
aujourd'hui.

Joshua : 
– Tout va bien, mais tu sais comment c'est 
un  mercredi  matin  avec  deux  heures  de 
sciences  physiques  suivies  de  deux  heures 
de  maths  d'affilée.  Ça  te  met  la  tête  à 
l'envers.

Samuel, avec une étincelle malicieuse dans 
les yeux, réplique : 
– Ah, je comprends mieux maintenant ! Et 
si on allait faire un peu de tennis à côté pour 
se changer les idées ?

Joshua, enthousiaste, répond : 
–  Avec  grand  plaisir  !  On  peut  revenir 
travailler après.

Après  une  préparation  rapide,  nous  nous 
prenons  la  direction  du  terrain  de  tennis. 
Sur  le  chemin,  Samuel  salue 
chaleureusement  une  vieille  dame  qui 
avance  péniblement  avec  une  canne.  Il  la 
prend  dans  ses  bras  avec  une  tendresse 
douce et affectueuse. Étonnamment, je n'ai 
jamais eu l'occasion de croiser cette femme 
auparavant. Elle arbore un foulard vert sur 

10



la tête, et son dos est courbé vers l'avant.

Samuel présente la vieille dame en disant :
– Bonjour ma chère Louise, je vous présente 
mon meilleur ami Joshua.

Louise réagit en disant : 
– Oh, mais c'est un bien beau garçon !

Puis Samuel ajoute en riant :
– Allons Louise, votre mari va être jaloux ! 
Nous éclatons tous les trois de rire. La scène 
m'apparaît  singulière,  me  laissant  quelque 
peu  intimidé,  et  je  ne  parviens  pas  à 
prononcer un mot. Samuel prend la main de 
Louise  et  la  regarde  avec  une  tendresse 
infinie. 

Il lui dit :
–  Ma  chère  Louise,  je  vous  souhaite  une 
belle  après-midi.  Nous  allons  jouer  au 
tennis  avec  mon  ami.  Je  vais  vous  revoir 
très bientôt, vraiment très, très bientôt, et je 
vous parlerai, ne l'oubliez pas.

Louise nous salue d'un regard et pose une 
main  sur  la  tête  de  Samuel,  puis  elle  se 
tourne vers moi en disant : « Ce doit être un 
bon  ami,  tout  comme  toi.  Allez,  allez  les 
garçons,  » elle  nous montre la  direction à 
suivre d'un geste de la main.
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Parfois,  les  paroles  de  mon  ami 
m'échappent,  et  pourtant,  elles  résonnent 
en moi comme un coup en plein cœur. J'ai 
souvent l'impression qu'il  porte en lui  une 
sagesse bien au-delà de son âge. Pourquoi a-
t-il  insisté  à  deux reprises  sur  le  fait  qu'il 
reverra  très  bientôt  cette  vieille  dame  ?
Quand  je  lui  pose  la  question,  Samuel 
m'explique  que  cette  dame  réside  dans  le 
quartier depuis près de 70 ans, vivant dans 
une modeste maison non loin de la sienne. 
Elle n'a commencé à sortir avec une canne 
que ces derniers mois, après avoir surmonté 
une longue maladie.  Auparavant,  elle  était 
recluse chez elle avec son mari, n'ayant pour 
compagnie que des aides et des assistantes 
de vie. Ces informations éclairent d'un jour 
nouveau la scène que nous venons de vivre, 
et je réalise la profonde empathie de Samuel 
envers cette voisine solitaire. Vers 17h30, je 
rentre chez moi, étonné de la rapidité avec 
laquelle  l'après-midi  a  filé.  Nous  avons 
partagé un goûter copieux et accompli nos 
devoirs. En croisant ma mère, rentrée plus 
tôt  du  travail,  je  devine  le  poids  de  sa 
journée  dans  son  comportement.  Elle 
s'active  déjà  en  cuisine  pour  préparer  le 
repas  familial,  avec  son  sens  des 
responsabilités  qui  la  caractérise.  Je  me 
glisse ensuite dans ma chambre, un lieu où 
j'aime  passer  du  temps  et  me  ressourcer. 
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Nous  résidons  dans  une  maison  de  classe 
moyenne, où vivent mes parents, mon grand 
frère,  et  ma  petite  sœur.  L'union  de  mes 
parents  a  été  célébrée  lorsque  j'avais  tout 
juste  trois  ans.  Une  grande  part  de  leur 
existence  est  dédiée  à  leur  passion 
commune : leur entreprise de nettoyage, qui 
sert  aussi  bien  des  particuliers  que  des 
professionnels.  Grâce à  eux,  je  n'ai  jamais 
manqué de rien. Ma mère est constamment 
aux petits soins, et mon père m'a transmis 
une  multitude  de  connaissances.  Il  nous 
accompagne  souvent  pour  des  activités 
sportives,  des  sorties  culturelles,  ou 
simplement  des  balades  en  famille.  Lucie, 
ma petite sœur, rayonne à l'âge de sept ans. 
Elle est une enfant charmante, dotée d'une 
longue  chevelure  brune,  d'un  regard 
pétillant et d'un sourire irrésistible. Pendant 
ce temps, Vincent,  mon aîné,  poursuit  des 
études  en  ingénierie  civile,  nourrissant  le 
rêve  de  devenir  indépendant  très 
prochainement. 

Quant à moi, j'ai maintenant 17 ans et suis 
en terminale, mais je suis toujours en quête 
de  ma  vocation.  Je  me  réfugie  volontiers 
dans les livres pour explorer le monde, les 
religions,  et  les  philosophies,  cherchant 
ainsi à comprendre le sens profond de la vie. 
Le futur est encore une énigme, mais je suis 
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en  train  de  forger  mon  propre  chemin.
Le  week-end  est  enfin  arrivé,  et  samedi 
matin,  Samuel  et  moi  avons  prévu  une 
séance  de  course  à  pied.  Je  me  dirige 
directement  vers  le  stade  où  nous  nous 
retrouvons.  L'horloge indique neuf heures, 
et  je  l'aperçois  en  train  de  discuter  avec 
Annabella,  une  ravissante  lycéenne  que  je 
croise  parfois  dans  les  couloirs  de 
l'établissement.  Elle  suscite  en  moi  un 
intérêt  particulier,  ce  qui  me rend un peu 
nerveux.

Je  m'approche  d'eux  et  entame  la 
conversation :
– Salut Sam, salut Annabella.  Excuse-moi, 
je crois que je n'ai pas retenu ton prénom ?

Annabella sourit en répondant : 
– Oui, et toi,  c'est bien Joshua ?

Cette brève interaction me laisse intimidé et 
hésitant. Samuel, toujours taquin, ajoute:
– Annabella vient courir avec nous, méfie-
toi, elle court très vite !

Sa  remarque  pique  mon orgueil,  suscitant 
en moi le désir de surpasser tout le monde, 
en  particulier  une  lycéenne.  Nous 
commençons à courir ensemble, mais après 
seulement  deux  tours,  Samuel  nous  fait 
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signe de continuer tandis qu'il s'arrête sur le 
bord de la piste. Je m'efforce de maintenir 
un rythme soutenu, mais au cinquième tour, 
Annabella  accélère  brusquement.  Je  tente 
de la suivre pour ne pas perdre la face, mais 
je me sens à bout de souffle, ne puisant ma 
motivation que dans ma vanité. Au septième 
tour,  la  belle  lycéenne  se  trouve  à  une 
cinquantaine  de  mètres  devant  moi,  et  je 
finis par ralentir avant de m'arrêter. 

Samuel est assis tranquillement sur un banc 
et ne prête plus guère attention à moi. 

Je marche jusqu'à lui et il me taquine :
–  Alors  ?  Je  t'avais  dit  de  te  méfier,  elle 
court très vite et très longtemps.

Je rétorque avec arrogance :  
– Oui, ça, j'ai bien vu

Samuel me regarde avec son sourire serein 
habituel, imperturbable :
– Mon cher  ami,  après   quoi  courais-tu  ? 
Viens, allons boire un verre avec Annabella.

Annabella s'approche de moi sans signe de 
fatigue apparent,  et  je  lui  demande si  elle 
pratique l'athlétisme en club. Elle confirme, 
ce  qui  ne  me  surprend  guère  et  m'aide  à 
relativiser  ma  défaite.  Nous  quittons  le 
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stade  pour  nous  rendre  en  centre-ville, 
direction un café fréquenté par les lycéens 
pour  des  moments  de  détente  et  de 
discussions.  Durant  le  trajet,  nous 
échangeons  plusieurs  regards,  et  je 
commence à ressentir que je suis sous son 
charme.  Le  café  est  situé  sur  une  place 
piétonne, bordée de platanes où les oiseaux 
chantent  joyeusement.  Parfois,  un  groupe 
de jeunes musiciens éphémères se produit, 
reprenant des chansons d'une autre époque, 
revisitant le répertoire de Brel, Brassens ou 
encore  Aznavour.  J'apprécie  l'ambiance 
collective  et  joyeuse  qui  émane  de  notre 
insouciance  et  de  notre  jeunesse.  Par 
moments,  j'aimerais  que  ces  moments  ne 
s'arrêtent jamais. Nous nous asseyons tous 
les trois à une table, et Samuel commande 
une bière, ce qui me surprend car je pensais 
qu'il  ne  buvait  jamais  d'alcool.  Pour  ma 
part,  je  commande  un  «  indien  »,  tandis 
qu'Annabella opte pour un « galopin ». Un 
silence s'installe entre nous, et je ressens le 
besoin de le briser au plus vite, car il me met 
mal à l'aise : 
–  Dis-moi  Samuel,  as-tu  eu  l'occasion  de 
revoir Louise comme tu l'avais prévu ?

Samuel répond calmement :
–  Louise  est  décédée  le  lendemain,  mon 
ami, le jour même où nous l'avons croisée 
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dans  la  rue.  Il  semblerait  qu'elle  soit 
paisiblement partie dans son sommeil.

Je  reste  interloqué  et  surpris  par  cette 
nouvelle. En surface, Samuel ne semble pas 
affecté par ce décès, pourtant il semblait si 
proche de cette vieille dame.

À  la  recherche  de  mots  appropriés,  je 
m'exclame :
– C'est triste, tu lui avais pourtant dit que tu 
la reverrais très, très bientôt !

Samuel réplique sereinement : 
–  Mais  j'ai  eu  la  chance  de  la  revoir,  fort 
heureusement.

Intrigué, je demande :
– Comment as-tu pu la revoir ?

Le barman arrive à notre table et nous sert 
notre  commande,  Samuel  adresse  un 
sourire  complice  au  serveur,  puis  sort  de 
l'argent pour régler l'addition.

Il annonce : 
– Aujourd'hui, c'est pour moi, je suis ravi de 
vous inviter.

Annabella semble légèrement embarrassée, 
mais elle finit  par le remercier.  Je ressens 
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un  mélange  de  honte  et  de  culpabilité  à 
accepter cette invitation, mais je le remercie 
également.

Annabella pose alors une question : 
– Alors,  tu l'as  revue cette  dame avant  sa 
mort ?

Samuel répond :
– Oui, je l'ai revue peu de temps après son 
décès.  Sa  famille  m'a  contacté,  et  je  suis 
venu  immédiatement  la  voir.  Regarde, 
Joshua, quelqu'un arrive derrière toi !

Samuel  a  le  don  de  se  tirer  habilement 
d'affaire quand il veut éviter une question. 
Intrigué, je me retourne pour vérifier, mais 
je ne vois personne derrière moi. 

Je lui dis alors d'un ton agacé : 
– Sam, il n'y a personne ici !

Il répond joyeusement : 
– Ah, ces rêveurs ! Toujours la tête dans les 
nuages,  Joshua  !  Voudrais-tu  venir  à 
l'enterrement de Louise avec moi ?

S'ensuit  un  court  moment  de  silence, 
pendant  lequel  j'exprime  mon  hésitation. 
Cependant,  je  finis  par  acquiescer  à  sa 
proposition.  Après  tout,  ce  sera  une 
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nouvelle  expérience  pour  moi,  et  si  mon 
meilleur  ami  me  le  demande,  c'est 
certainement  qu'il  en  a  besoin.  Nous 
reprenons ensuite nos discussions diverses, 
comme je les apprécie. Au fil du temps qui 
passe,  je  me  sens  de  plus  en  plus  proche 
d'Annabella.  J'apprécie  la  douceur  de  sa 
voix, ses gestes élégants, ses longs cheveux 
qui  descendent  jusqu'à  sa  poitrine,  son 
visage  rayonnant,  ses  paroles  réfléchies  et 
ses mains aux doigts longs et gracieux. À un 
moment donné, je me demande si elle n'est 
pas  la  petite  amie  de  Samuel.  Perdu dans 
mes rêveries, mon cœur s'emballe. 

C'est alors que Samuel reprend la parole :
– Tu sais qu'Annabelle est violoniste ? Cette 
année,  elle  passera  une  grande  audition 
pour intégrer un orchestre philharmonique.

Cette  révélation  me  déstabilise 
complètement.  Annabella  est  musicienne ! 
Bien  que  je  n'aie  pas  spécialement 
d'affection pour le violon, il  est indéniable 
que son charme se marie parfaitement avec 
l'élégance de cet instrument. Annabella me 
pose  quelques  questions  à  mon  sujet,  sur 
ma vie et mes hobbies. J'apprécie ce type de 
communication  où  nous  nous  intéressons 
mutuellement l'un à l'autre.
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Le jour de
 l'enterrement de Louise

Nous arrivons volontairement dans l'église 
après que tout le monde se soit installé. Il y 
a une atmosphère pesante de tristesse et de 
larmes  qui  se  retiennent.  De  nombreux 
visages sont tournés vers le sol comme pour 
éviter de faire face à la réalité de la mort. 
Nous  sommes  assis  sur  l'avant-dernier 
banc. Samuel se tient très droit et j'entends 
la longueur de son souffle en continue. Une 
trentaine  de  minutes  me  permettent 
d’observer  attentivement  le  cercueil  dans 
lequel gît la défunte. J’éprouve une peur de 
mourir en cet instant, ou plutôt une peur de 
vivre pour mourir. À la fin de la cérémonie, 
une femme toute de noir vêtue s'approche 
du  micro  proche  de  l’autel,  puis  prend  la 
parole,  la  voix  chargée  de  l’écume  d’un 
passé révolu :
–  Chers  membres  de  notre  famille,  chers 
amis. Je vous remercie pour votre présence. 
Beaucoup de choses ont été dites sur notre 
merveilleuse  Louise.  Je  voudrais  rajouter 
quelque  chose  d'important :  je  tiens  à 
remercier un jeune homme merveilleux qui 
a permis à Louise de sortir de chez elle les 
derniers temps de son existence. Il est venu 
lui  tenir  compagnie  pendant  toutes  nos 
absences. Il l'a promenée, l'a écoutée, lui a 
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tenu la main, et surtout il lui a redonné son 
sourire. Je sais que ce jeune homme est là et 
qu'il veut rester discret. Au nom de tous, je 
veux te remercier, au nom de Louise nous te 
témoignons  toute  notre  reconnaissance 
pour ce que tu as fait.

Je sens mes yeux s’embraser par quelques 
larmes  montantes,  un  sentiment  inconnu 
parcourt  mon  corps  et  rend  mes  mains 
moites.  Je comprends immédiatement que 
ce jeune homme, c'est mon meilleur ami. Je 
regarde  Samuel  qui  reste  dans  une 
immobilité  constante,  il  tourne 
délicatement son regard doux sur moi puis 
il  revient  à  une  vue  d'ensemble.  Je 
commence à comprendre que je connais de 
moins en moins mon ami au fur et à mesure 
qu’il  grandit.  C'est  un  paradoxe  que  je  ne 
parviens  pas  à  élucider.  Nous  quittons  la 
cérémonie  avant  la  sortie  des  invités,  en 
marchant dans le silence.

Quelques  rues  plus  loin  Samuel 
m'interpelle :

–  Qu'est-ce que tu penses de la mort ?

– Très franchement Sam, j'en sais rien. C'est 
trop loin pour moi et c'est un peu flippant.
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–  Je comprends mon ami

– Et toi, tu en penses quoi Sam ?

–  Tu  sais,  parfois  la  mort  est  bien  plus 
proche  qu'on  l'imagine,  pour  moi  c'est  un 
mot qui signifie « Passage ». Après, chacun 
l'interprète comme il peut en fonction de ses 
valeurs et de ses croyances. Il y a ceux qui 
croient et il y a ceux qui savent Joshua.

– Je profite de ce moment un peu solennel 
Samuel,  pour  te  dire  que  depuis  quelques 
temps  j'ai  l'impression  que  tu  ne  me 
réponds plus comme avant, c'est comme si 
tu avais changé.

– C'est bien que tu aies pu observer cela, un 
jour tu comprendras pourquoi je te semble 
différent.

–  Oui,  mais  j'aimerais  bien  comprendre 
immédiatement.

– Je te demande juste de patienter un peu, 
en attendant il faut respirer...

Nous  regagnons  chacun  notre  maison. 
Quand  je  rentre  chez  moi,  je  trouve  mon 
père  devant  la  télévision.  Il  me  salue 
chaleureusement, puis son regard se tourne 
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à  nouveau  vers  l'écran,  où  défilent  des 
images  d'une  tragédie  survenue  en  Asie. 
Soudain,  l'image  de  Louise  ressurgit 
brièvement  dans  ma  mémoire,  se 
superposant  à  la  réalité.  Mon  père  est 
confortablement installé dans son fauteuil, 
mais l'idée de sa propre mort me traverse 
insidieusement.  Je  me  dirige  vers  ma 
chambre avec cette pensée que je souhaite 
repousser,  chasser,  anéantir,  mais  elle 
persiste et semble me murmurer : 

"Un jour, ton père va mourir."

Lorsque nous sommes enfants, nous avons 
tous élaboré dans notre esprit ce scénario : 
"Et  si  maman,  et  si  papa  mourraient...". 
Mais cette fois-ci,  c'est différent. À bientôt 
18 ans, la mort devient pour la première fois 
une  réalité  tangible  dans  ma  vie.  Malgré 
mes  efforts  pour  fuir  cette  pensée,  elle 
revient inexorablement. Je réalise combien 
la  tristesse  et  la  colère  sont  deux  facettes 
d'une même pièce. Un malaise m'envahit, et 
je  reste  là,  immobile,  glacé,  assis  à  mon 
bureau. Désormais,  la mort me chuchote : 
"Nous allons tous mourir."
C'est alors que j'entends la voix de mon père 
résonner :

–  Joshua ? Joshua ?
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–  Oui papa, j'arrive.

Je  sors  de  ma  chambre  le  regard  vide  et 
terrifié, puis je me dirige vers mon père. 

–  Oui  mon  fils,  ta  mère  sort  ce  soir  avec 
Lucie, du coup on mange tous les deux, il y a 
quelque chose qui te ferait plaisir?

– Euhhhh, je n'ai pas très faim en fait, cet 
enterrement m'a coupé l'appétit.

– Ok, et bien, si tu veux on grignote chacun 
de notre côté.

– Oui ça me va comme ça, en plus j'ai pas 
mal de travail rattraper.

Je regagne ma chambre sans enthousiasme 
et  je  réfléchis  à  envoyer  un  message  à 
Samuel pour me soutenir un peu.

Vers  21  heures  je  reçois  un  texto 
dAnnabella :
« Coucou  Joshua,  Samuel  m'a  donné  ton 
numéro de portable,  Est-ce que tu aimerais 
venir  courir  avec  moi  samedi  prochain  au 
stade pour neuf heures ? ».

Là,  c'est  vraiment le message qui tombe à 
pic  pour  me  remonter  le  moral.  J'hésite 
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quelques  instants  avant  de  lui  répondre, 
puis je reprends mon téléphone :

« Coucou Annabella, ça me fait plaisir de te 
lire,  samedi  prochain  c'est  OK  pour  moi 
pour  se  retrouver  au  stade  à  neuf  heures. 
Bisous».

J'attends de longues minutes interminables 
en espérant une réponse.

21H… 21H15… 23H...
Aucun retour à mon message. 

Je lui réécris :
« Annabella  as-tu  bien  reçu  mon  texto  en 
réponse au tien ? ».

Mercredi 27 septembre

Ce matin  en me levant  je  n'espère  qu'une 
chose : croiser Annabella, enfin plus que la 
croiser,  partager  un  moment,  un  instant 
dans  lequel  je  pourrai  me  mettre  à  rêver 
d’un avenir ensemble,  imaginer que le futur 
attend patiemment le présent ou nos lèvres 
se  rencontrent  passionnément.  La  réalité 
me  rattrape  encore,  je  n’ai  presque  pas 
dormi  entre  la  mort  qui  m'obsède  et 
Annabella qui m'a laissé dans le silence. Je 
scrute les couloirs du lycée à chaque pause, 
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mais rien. Je n'aperçois même pas Samuel 
avec qui je discute habituellement pendant 
la  récréation.  Aux  alentours  de  midi,  je 
rentre  chez  moi  avec  un  sentiment  de 
grande  solitude  rarement  ressenti,  j'ai 
même envie d'envoyer un message à Samuel 
pour  lui  dire  que  je  ne  viendrai  pas  cette 
après-midi.  Cependant,  vers 14h30 je finis 
par me donner un coup de pied au derrière 
pour aller voir mon ami, toujours de bonne 
compagnie.  Comme  d'habitude,  j'ouvre  ce 
grand portail avec bonheur tant ce jardin est 
apaisant.  Puis  j'active  la  cloche  trois  fois. 
J'attends  deux  minutes  et  je  bouscule  la 
cloche  avec  plus  de  conviction .  J'entends 
alors  des  pas derrière  la  porte  qui  s'ouvre 
lentement.

– Bonjour mon ami, viens entre !

– Eh bien ! j'ai cru que tu n'étais pas là.

– Si si regarde, je suis bien là. Dis-moi, as-tu 
croisé « Osho » cette fois en arrivant ?

– Euhhh...,  non, pas du tout, il  n’était pas 
dans le jardin, ni à proximité du portail.

Samuel  me  tient  amicalement  l'épaule  en 
me retournant côté portail. 
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– Regarde, tu le vois maintenant ?

« Osho » est tout près du portail accolé à un 
pot de fleurs orné d'un rosier majestueux.

–  Oui  je  le  vois,  je  suis  vraiment  dans  la 
lune.

–  Hihi, répond Sam, « Osho » est bien là, 
pas comme certains parfois.

A  vrai  dire  je  souris,  mais  je  ne  suis  pas 
d'humeur  à  philosopher.  Pour  qui  il  se 
prend mon ami à me faire des leçons de vie? 
Le  ressentiment  m'envahit,  j'essaie  de  ne 
pas  trop  le  montrer.  Nous  passons  deux 
bonnes heures à nous entraider sur le devoir 
et  j'avoue  que  cela  me  fait  du  bien  d'être 
sorti de ma solitude. La chambre de Samuel 
est  à  l’image  de  la  maison  où  il  vit,  bien 
ordonnée  et  bien  rangée.  Les  gens  de 
l'extérieur auraient du mal à croire qu'elle 
appartient  à  un  jeune  homme  encore 
adolescent. Sur les murs il y a des tableaux 
avec  des  formes  abstraites  aux  couleurs 
bigarrées. Au premier coup d'œil cela peut 
sembler  froid, mais plus on se plonge dans 
ces  tableaux  puis  on  les  trouve  beaux  et 
mystérieux.  Près de son bureau il  y  a  une 
petite  bibliothèque  avec  des  livres  qui  me 
posent  question  :  le  thème  qui  revient 
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souvent est  la spiritualité. C'est un domaine 
auquel je ne trouve aucun intérêt,  alors je 
n'aborde pas ce sujet avec mon ami. Après 
nos  devoirs,  je  fais  découvrir  à  Sam 
quelques musiques découvertes récemment. 
On  discute,  on  rigole.  Soudain  mon 
téléphone  sonne  me  signalant  qu’un 
message  vient  d'arriver.  Je  me  précipite 
dans mon sac pour en sortir mon portable. 

Je découvre  un message d'Annabella : toute 
une pression en moi se relâche alors. «Cher 
Joshua, je m'excuse 1000 fois de pas t'avoir 
répondu, jétais très occupée. J'espère que tu 
ne m'en voudras pas. Gros bisous ».

Samuel m'observe avec amusement :
–  Je  ne  sais  pas  qui  t'écrit,  mais  cela  t'a 
redonné le sourire.

–  Oui  c'est  Annabella,  elle  m'a  écrit  hier. 
Attends, je lui réponds...

Je ressens une étrange sensation et je décide 
d'écrire à Annabella, lui disant que tout va 
bien,  tout  en  exprimant  mon  bonheur  à 
l'idée  de  la  retrouver  samedi.  Après  avoir 
posé mon téléphone près de mon sac, mon 
regard  se  pose  sur  la  table  de  chevet  de 
Samuel. J'aperçois un petit livre, et un mot 
semble  littéralement  se  détacher  de  sa 
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couverture,  attirant  mon attention  comme 
une loupe magnétique : "MORT". Intrigué, 
je jette un coup d'œil furtif au titre complet 
et  je  découvre  qu'il  s'intitule  "Lecture  aux 
Morts".  Mes yeux se tournent vers Samuel 
qui me dit : 
–  J'ai  l'impression  qu'une  belle  histoire 
avait besoin de se poursuivre mon ami.

– Tu sais, j'en sais rien, je ne la connais pas 
assez.

Samuel  me  propose  de  jouer  à  un  jeu  de 
société, j'accepte avec plaisir étant tout aussi 
joueur que lui.
Samuel :
–  Avant  de  jouer  je  dois  descendre 
téléphoner à ma mère un instant, je reviens 
dans  quelques  minutes,  tu  veux  manger 
quelque chose?

– Écoute  j'installe  le  jeu,  si  tu  as  quelque 
chose de sucré, je veux bien.

Samuel sort de sa chambre. Je me sens pris 
par  une  force  magnétique  me  poussant  à 
aller vers le livre que j'ai  aperçu. J'installe 
rapidement le jeu, puis j'avance vers la table 
de  chevet.  Je  me  sens  tout  honteux  et 
apeuré d'être pris en flagrant délit. 
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Je soulève le  livre  en tremblotant  et  je  lis 
sur la couverture :  « Lecture  aux morts »  
Le  guide  de  la  vie  après  la  mort.  Idris 
Lahore. J’ose alors ouvrir le livre et je tombe 
sur le sommaire : 
« Les bases de la lecture aux morts », « De 
l'agonie à... ».

J'entends Samuel qui remonte l'escalier. Je 
referme  le  livre  et  à  petits  pas  rapide  je 
reviens  m'asseoir  près  du  plateau  de  jeu 
installé sur ce beau tapis d'origine persane.

–  Ça va? Je n’ai pas été trop long?
J'ai  pris  quelques  gâteaux  et  du  jus  de 
pomme.  Si  tu  veux,  tu  peux  me 
l'emprunter...

Je me mets à rire bêtement en lui signifiant 
qu'on n’empruntait pas un jus de pomme ! 
Samuel sourit et nous éclatons de rire tous 
les  deux.  A  la  fin  du  jeu,  Samuel  me 
raccompagne à la porte et nous échangeons 
quelques banalités.  En me serrant la main 
de  façon  virile  il  ramène  sa  main  gauche 
qu’il  tenait  à  l’écart,  puis  à  la  vitesse d’un 
éclair me dépose  un livre dans ma main : 
c’est le livre : « La lecture aux morts* » ! 

* « Lecture aux morts »
Idris Lahore, édition ECCE
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– Tiens mon ami, c'est un cadeau pour toi, 
j’ai l'impression que tu te poses beaucoup de 
questions en ce moment.

Samuel  me  regarde  avec  toute  sa  bonté 
habituelle  qui  me  plonge  dans  un  silence 
intérieur si particulier. Mon étonnement  se 
dissout en un instant et je quitte avec bien 
plus  de  force  et  d'énergie  la  maison  dans 
laquelle je suis rentré toute à l’heure. Sur le 
chemin du retour j'ai l'impression que mes 
sens sont plus ouverts. Je regarde les détails 
d'un lampadaire en bord de rue, les formes 
géométriques  des  maisons  s'intensifient 
dans  ma  conscience.  Je  perçois  plus 
attentivement  le  rectangle,  les  carrés,  les 
triangles,  les  toits…  Toutes  les  couleurs 
deviennent  importantes  alors 
qu'habituellement  je  n'y  prête  aucune 
attention :  les  couleurs  des  arbres,  leurs 
dégradés,  le  gris  du  béton  que  je  trouve 
bizarrement beau, le pelage roux d'un chien 
en laisse et le bleu du jean de son maître. Je 
me sens comme dans un cocon impassible 
et serein où tout est perçu avec une intensité 
décuplée. Arrivé chez moi, je salue ma mère 
affairée  dans  le  salon  à  quelques 
paperasseries  administratives.  Puis  je  vais 
dans ma chambre où je dépose délicatement 
ce  mystérieux  livre.  Le  doute  ravive  sa 
flamme en moi : «Mais je m'en fiche de la 
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mort, j'ai pas besoin de lire ce livre ». Vers 
20 heures, ma mère m'appelle pour manger. 
Elle a fait un repas copieux que j'aime tant, 
une salade composée et des lasagnes qui me 
remplissent le cœur et l'estomac. Lucie nous 
raconte  son  après-midi  avec  l’une  de  ses 
copines ; sa joie est si communicative qu'elle 
donne le sourire à toute la famille. Vincent 
semble  absorbé  par  ses  préparatifs  de 
départ  pour  quitter  la  maison  et  prendre 
son indépendance.  Papa fait  signe à  Lucie 
de  poursuivre  son  repas  avant  qu'il  ne 
refroidisse.  Maman  écoute  la  discussion 
avec amusement.

Vers  la  fin  du  repas  mon  père  prend  la 
parole : 
– Samedi matin j'ai réservé un créneau pour 
faire un escape game ensemble les garçons.

– Samedi matin ?!

Il  y  a  parfois  dans  la  vie  des  situations 
banales mais très inconfortables où il  faut 
pouvoir dire les choses  sans avoir peur de 
ne pas être aimé. Cependant, je ne dis rien, 
confronté à ma timidité et mes peurs qui me 
tiraillent  parfois  dans  un  sens  et  dans 
l'autre.  Vincent  est  ravi,  il  me  tape 
fraternellement sur l'épaule et me dit :
– Cette fois on essaiera de faire mieux que la 
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dernière fois, ok ?

D'un ton penaud je réponds :

– Oui c'est clair, on n'aura pas de mal à faire 
mieux,  la  dernière  fois  c'était  une  vraie 
catastrophe.

Après avoir terminé le dîner et débarrassé 
je  regagne  ma  chambre.  Je  consulte  mon 
téléphone dans l'éventualité  d'un message 
reçu.  Effectivement  je  découvre  un  texto 
d'Annabella  :  « Je  suis  vraiment  heureuse 
de  courir  avec  toi  samedi,  belle  soirée, 
bisous... ». Un mélange de joie et d'anxiété 
m'envahissent.  Je  me  dis  que  c'est  quand 
même pas compliqué d'aller voir mon père 
et  de  lui  dire  que  j'avais  prévu  quelque 
chose!

« Allons Joshua ! Quel Courage ! »

Courage: 
De  l'ancien  français  « Corage »,  du  latin 
« Cor » qui signifie cœur.
« Que la Force me soit donné de supporter 
ce qui ne peut être changé et le courage de 
changer  ce  qui  peut  l'être.  Mais  aussi  de 
distinguer  l'un  de  l'autre ».  Marc  Aurèle, 
Philosophe Grec (121-180).
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Je  sors  de  ma  chambre  d'un  air  timoré, 
j’avance  jusqu'à  mon  père,  assis  dans  ce 
fauteuil apathique et sclérosé du salon.

- Papa , il faut que je te dise quelque chose : 
en fait samedi matin ça ne sera pas possible 
pour l'escape game, j'ai rendez-vous.

-  Ah ! Eh bien ok, j'annule alors la sortie. Tu 
aurais quand même pu m'en parler avant .
Je prends la parole d’un ton vexé:

– Tu as réservé sans me demander si j'avais 
quelque chose de prévu !

– Bon, pas de souci, je vais annuler.

Je  ressens  une  légère  tension  entre  nous. 
Mon père n'est pas un grand expressif, mais 
il  a  une  présence  imposante  qui  m'a 
toujours fait un peu peur. Je regagne alors 
ma  chambre  et  m'empresse  d'écrire  à 
Annabella  :  «Coucou Annabella,  moi aussi 
je  suis  vraiment  content  de  te  retrouver 
samedi, bisous ».

Il  est  22h34.  Je me couche en prenant ce 
livre  énigmatique  offert  par  Samuel.  La 
couverture  cartonnée  et  les  feuilles  sont 
d'une couleur apaisante, le beige et le blanc 
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immaculé prédominent. Le sujet a pourtant 
de quoi faire peur, cependant mon anxiété 
disparaît  sous  une  impulsion  de  curiosité 
mystique.  J'ouvre  au  hasard  le  livre  et  je 
tombe sur la page 24 dans laquelle je peux 
lire ceci :

« Chers amis,

Il existe au cours de la vie, comme au cours  
du  processus  de  la  mort,  des  moments  
favorables à la libération de la souffrance  
et des limitations, par l'éveil de ta véritable  
nature  et  sa  réalisation.  Ces  moments  
passent  par  la  reconnaissance  de  l'Esprit  
qui  est  vérité,  bonté  et  beauté.  Ces 
manifestations son l’amour, la compassion, 
la joie, la sérénité et la clarté. Ces qualités  
de l'esprit sont des portes qui s'ouvrent sur  
le  Monde  l'Origine.  Tout  au  long  de  ma 
lecture, et si avec courage, tu restes attentif  
à  leurs  manifestations,  tu  pourras  entrer  
instantanément dans cette  réalité.  Si,  par  
contre,  tu  te  laisses  éblouir  et  si  tu  te  
détournes ou si tu te laisses effrayer et que  
tu fuis, ou encore si tu te laisses séduire et  
attiré  par  d'autres  manifestations,  tu  
suivras naturellement  la  porte  qui  te  
mènera vers une renaissance plus ou moins  
heureuse ou malheureuse ».
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Samedi 29 septembre
Je viens de passer deux jours entièrement 
absorbé  dans  mes  pensées  où  Annabella 
joue les premiers rôles avec moi. Au lycée, je 
ne  parviens  pas  à  la  voir,  les  cours  se 
succèdent dans un mouvement frénétique et 
lancinant. Quant à Samuel, il  était prévu de 
se faire un cinéma hier soir mais il a décliné. 
J'arrive au stade à 8h50 le ciel est nuageux, 
les coureurs tournent autour de la piste. 

Je sens l'odeur de l'herbe fraîche matinale et 
toutes mes pensées s'agitent dans ma tête :
« Est-ce que je vais lui plaire ? »
« Est-ce que je suis assez beau, assez fort, 
assez intelligent, assez ceci, assez cela... ? » 

Mon cœur bat la chamade, n'est-ce pas là le 
syndrome  de  l'amour  qui  vient  de 
m'envoûter ?

9H05
Je  m'impatiente  en  faisant  quelques 
étirements qui comblent ce vide oppressant.

9H20
J'attends  toujours,  scrutant  maintenant 
mon  portable  toutes  les  15  secondes  en 
espérant lire un message d'Annabella.
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9H30
Je lui écris un texto pour savoir si elle est 
sur le trajet.

9H50
Je me sens désemparé et humilié par cette 
absence, je décide de rentrer chez moi.

10H20
Je  reçois  un  texto  de  Samuel  qui  me 
demande  de  passer  le  voir  dès  que  je 
pourrai. Je me dis que ça n'est vraiment pas 
le  moment  tant  je  suis  contrarié.  Malgré 
tout,  je  prends la rue qui mène jusqu'à sa 
maison en me disant qu'il pourra m'éclairer 
sur  l'absence  d'Annabella.  Arriver  à  son 
portail, je vois Samuel en pleine discussion 
avec  ses  parents  dans  leur  jardin.  Ses 
parents  semblent  attristés.  Samuel  vient  à 
ma  rencontre  au  portail  et  m'invite  à 
rejoindre  ses  parents  que  je  salue  en 
feignant  d'aller  bien  par  l’esquisse  d’un 
sourire  forcé.  Après  quelques  échanges 
conventionnels Samuel me prend le poignet 
et nous nous dirigeons vers la grande table 
du  jardin  près  de  laquelle  nous  nous 
asseyons.

–  Tu voulais me voir ? J'espère qu'il n'y a 
rien de grave, tes parents ont vraiment une 
mine inhabituelle.
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–  Oui  c'est  vrai,  je  dois  t’annoncer  une 
nouvelle pas du tout agréable.

Ses  yeux  sont  alors  remplis  d'une 
profondeur et d'une douceur que je n'avais 
jamais vu de lui auparavant.

–  « Josh »,  voilà,  hier  j'ai  appris 
qu'Annabella nous a quittés, elle est morte 
d'une crise cardiaque foudroyante pendant 
son repas.

Ces  quelques  paroles  me  font  l'effet  d'un 
poignard en plein cœur.

–  Un ?  Mais  qu'est-ce  que  tu  racontes  ? 
C'est impossible ! dis-je d'un ton stupéfait.

–  Elle  était  chez  elle,  en  train  de  manger 
avec ses parents et ses sœurs et pendant le 
repas elle nous a quittés. J'en suis désolé.

Je  retiens  ma  colère  mélangée  à  une 
profonde  tristesse,  je  voudrais  hurler  de 
rage. Je me contiens, Jusque-là, ma vie avait 
suivi  un  flux  tranquille,  sans  trop  de 
remous. 
–  Ok Sam,  wouahh !  Je  ne  sais  plus  quoi 
dire, j'ai besoin de rentrer, désolé…

–   Mon ami, je suis là si tu as besoin.
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Je ressens de Samuel beaucoup d'amitié et 
de compassion envers moi, cependant ce qui 
m'étonne, c'est que je ne vois pas dans son 
comportement  ou  ses  mots  de  signe 
quelconque  de  tristesse  liée  à  la  mort 
d'Annabella. Je salue à distance  les parents 
de  Samuel.  Sitôt  éloigné du portail,  je  me 
mets  à  pleurer  en  sanglotant.  Je  tente  de 
rejoindre au plus vite le bord d'un étang où 
j'aime  aller  étudier  aux  beaux  jours.  Je 
m'assieds  sur  un  banc  en  regardant  des 
canards  gesticuler  dans  l'eau.  Des  larmes 
coulent en abondance le long de mes joues 
et  la  colère  me  submerge  derrière  mon 
visage  effondré.  La  colère  envers  la  vie, 
envers ma vie. Elle crie en moi comme un 
dragon  maléfique  qui  voudrait  anéantir 
ceux qui ont crée ce monde et ce scénario. 
J'ouvre mon portable en visionnant le tout 
dernier  texto  d'Annabella.  La  nostalgie  se 
rajoute  à  ma  palette  existentielle  du 
moment.

4 jours plus tard…

Quatre jours se sont écoulés depuis la mort 
d'Annabella, J'ai perdu l'appétit et tout goût 
à  la  vie.  Mes  parents  s’inquiètent  et  ont 
appelé Samuel afin qu'il me rende visite. Ma 
chambre  est  en  désordre  et  mes  cours  de 
lycée laissés à l'abandon.
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Quel sens peut  avoir ma vie ?
Je  tombe  amoureux  d'une  lycéenne,  belle 
douce  et  intelligente,  et  elle  meurt  avant 
même  d'avoir  commencé  une  histoire 
possible.

Quel scénario attendrissant !

Vers  17  heures,  j'entends  la  sonnette 
signalant  l'arrivée  de  quelqu'un.  Je  suis 
perdu dans mes pensées, j'ai jeté le livre que 
Samuel m'avait offert, et je me tiens allongé 
sur mon lit  dans une apathie qui me rend 
méconnaissable. On frappe à ma porte qui 
s'entrouvre lentement. Je reconnais Samuel 
qui rentre dans ma chambre comme un félin 
qui ne souhaite pas faire de bruit.

Samuel  vient  me  tendre  sa  main  puis  me 
dit :
–  Bonjour mon ami, ça m'attriste de te voir 
ainsi, est-ce que tu veux bien que je t'aide ?

Dans ma tête  ça  tourne  en rond et  je  me 
demande à  nouveau pour  qui  il  se  prend. 
Toutefois notre amitié est si profonde que je 
finis par répondre :

–  Oui  je  veux  bien  ton  aide  mais 
franchement c'est pas gagné...
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J'observe  alors  Samuel  marquer  un temps 
d'arrêt, un sourire s'esquisse sur son visage, 
je le vois ramener un verre d'eau près de sa 
bouche, que ma mère a du lui offrir :

–  Ok, je vais t'aider…

D'un geste sec et  déterminé,  il  me jette le 
verre  d'eau  en  pleine  figure  et  je  me 
retrouve trempé.

– Mais tu es complètement fou ! 
Écoute, je crois qu'on a plus rien à se dire, 
va-t’en !

Je  me  lève  de  mon  lit  dans  un  état  de 
violence  jamais  ressenti  auparavant.  Les 
émotions tumultueuses qui bouillonnent en 
moi  me  donnent  l'impression  que  je 
pourrais mettre mon poing dans la figure de 
Samuel  à  tout  moment.  Il  sort 
précipitamment de ma chambre et quitte la 
maison,  laissant  derrière  lui  une  tension 
palpable. D'un pas lourd et déterminé, je me 
dirige vers la salle de bain pour m'essuyer le 
visage. C'est alors que je me retrouve nez à 
nez avec mon propre reflet dans le miroir. 
Je contemple mes traits tendus, mon regard 
sombre, ma mâchoire serrée. En cet instant, 
l'envie de détruire mon image en brisant ce 
miroir  trop  fidèle  à  la  réalité  me  traverse 

41



l'esprit. Je passe la soirée à me morfondre, à 
gémir contre un dieu que je perçois comme 
imparfait et méchant, responsable de toutes 
mes souffrances. Le lendemain, je m'assois 
pour  la  énième  fois  dans  cette  classe 
étriquée  qui  semble  enfermer  mon  esprit 
sur  le  monde,  afin  de  suivre  ce  cours 
interminable  de  mathématiques.  Notre 
professeur,  ténébreux  et  soporifique, 
déclame  son  enseignement  d'une  voix 
monotone,  transformant  la  matière  en  un 
somnifère  puissant.  Je  suis  assis  sur  une 
chaise qui remplit  bien son rôle,  le  regard 
perdu sur un cahier rempli de chiffres et de 
symboles obscurs. Les autres lycéens de ma 
classe  se  classent  mentalement  de 
perturbateur chevronné à intello champion 
des  encyclopédies,  tous  aussi  froids  et 
dépourvus d'âme les uns que les autres.  Je 
ressens  profondément  ce changement 
d'humeur en moi, mais je suis impuissant à 
m'y soustraire. À 17 ans, je n'aurais jamais 
imaginé  devenir  un  adolescent  révolté  et 
rebelle, pris dans un brouillard oppressant. 
Après  les  cours,  je  me  précipite  au  stade 
pour  courir.  Le  spectre  nostalgique 
d'Annabella  ne  me  quitte  pas,  et  je 
m'imagine avec elle, riant et courant sur ce 
stade chaque samedi, passant nos journées 
ensemble.  Je  cours,  je  cours  sans  relâche, 
hanté  par  une  pulsion  morbide  qui  me 
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pousse à courir jusqu'à m'épuiser.

Quelques mois plus tard…

Plusieurs mois sont passés. J'améliore sans 
cesse  mes  performances  sur  ce  stade.  Je 
tiens  scrupuleusement  mes  temps  sur  un 
cahier réservé à cet effet. Socialement je n'ai 
plus  d'amis,  et  Samuel  est  rayé  de  ma 
mémoire.  Je  le  croise  parfois,  au  détour 
d'une  rue,  à  l'entrée  du  lycée,  à  l'arrêt  de 
bus.  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  se  soit 
jamais excusé ? 

Samedi je vais boire un verre au même café, 
comme un disque rayé que j’aime remettre 
en boucle sur l’histoire furtive  vécue avec 
Annabella. J'emporte toujours avec moi un 
carnet  pour  me  sentir  moins  seul,  je 
commande un café allongé et un croissant 
en  observant  tous  ces  jeunes,  et  moi  qui 
semble  déjà  trop  vieux.  Je  suis  assis  à 
l'intérieur,  près  de  la  grande  baie  vitrée 
donnant  sur  la  rue.  Je  regarde  quelques 
passants, quelques arbres perdus dans mes 
pensées.  Puis  mon  regard  croise  une 
camionnette funéraire sur laquelle est écrit : 
« Décidez  de  votre  vie ».  Cette  phrase 
pénètre  mon  cerveau  avec  une  intensité 
profonde : 
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« Décidez de votre vie »

Après avoir passé 1h30 dans ce café, je pars 
flâner  dans  la  boutique  d’un  vieux 
bouquiniste. À mon arrivée, celui-ci discute 
avec une dame d'une cinquantaine d'années 
au sujet du fils de cette dernière. Je vais tout 
droit  dans  mon  rayon   préféré,  celui  des 
livres  sur  la  géographie  et  l'histoire  du 
monde. Je peine à me concentrer tant leur 
discussion est bruyante, puis à un moment 
j'entends le vieil homme dire :
–  « Oui  c’est  certain !  A  un  moment  il 
faudra bien qu’il décide de sa vie ! »

Alors  là,  j'avoue  que  je  me  sens  un  peu 
bizarre.  En l'espace de deux heures,  la vie 
me  met  en  lien  avec  cette  phrase 
énigmatique  que  je  reçois  comme  une 
injonction :  « Décide de ta Vie !». J'achète 
un vieux  livre  sur  la  Chine  ancienne et  je 
ressors un peu plus légèrement. Le soir, je 
m'installe sur le canapé pour une soirée télé 
en famille. Il y a un jeu populaire sur l’une 
des chaînes, et nous sommes tous d'accord 
pour  la  regarder.  Au  bout  de  40  minutes 
environ, les publicités arrivent pour couper 
l'émission.  J'en  profite  pour  aller  me 
chercher  une  provision  de  gâteaux  au 
chocolat. Quand je reviens, la chaîne diffuse 
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un  spot  publicitaire  pour  une  nouvelle 
émission. C’est alors que j'entends :

« Le jeu où c’est vous qui décidez de votre  
destin ».

Là, ça fait quand même un peu trop. Je me 
dis  que  j'ai  quelque  chose  à  comprendre 
mais je ne sais pas quoi ! 

Quand je vais me coucher, j'ai le cœur serré 
en me disant  que j'ai  perdu mon meilleur 
ami.  D'une  part  j'ai  perdu  Annabella,  et 
ensuite  j'ai  écarté  Samuel  de  ma vie.  Cela 
me  rend  triste.  Je  revois  la  scène  durant 
laquelle  Samuel  m'a jeté  le  verre  d’eau en 
pleine figure. Et je me mets à réfléchir sur le 
sens  de  ce  geste  en  apparence  violent.  Je 
réalise  que  depuis  cet  événement,  je  suis 
sorti  de ma léthargie  et  de ma dépression 
pour enfiler le costume de la colère qui me 
fait  courir  sans  cesse,  m'affirmer,  me 
rebeller  et  sortir  des  conventions  établies. 
C'est  comme si  ce  verre  d’eau m'avait  fait 
bondir  de  mon lit  pour  enfin  sublimer  ce 
trop  plein.  Je  comprends  maintenant 
pourquoi Samuel a fait  cela,  et des larmes 
me  viennent  instantanément.  Je  prends 
immédiatement  mon  téléphone,  et  je  lui 
écris :

« Mon ami, je me rends compte combien j'ai 
été  stupide.  J'aimerais  que  tu  me 
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pardonnes.  Ça  fait  tant  d'années  qu'on  se 
connaît, Peut-être à bientôt… »

Je m'endors avec un sentiment plus positif 
et l'envie de retrouver en moi plus de joie et 
d'enthousiasme. Le lendemain je me lève en 
pensant  à  Annabella.  Ou  plutôt,  en 
ressentant  Annabella  dans  ma  poitrine : 
c'est  comme  si  tout  ce  que  j'avais  perçu 
d’elle, de beau et de bon habitait mon cœur. 
Si bien que pour la première fois depuis sa 
mort, un sentiment apaisé et non réactif se 
manifestait à l’intérieur de moi. En passant 
la porte de ma maison pour me rendre au 
lycée, j'ouvre mon téléphone et je découvre 
un  message  de  Samuel :  « Joshua,  il  est 
temps  maintenant  de  discuter  ensemble 
calmement. Je te propose qu'on se retrouve 
au   «  Thé  des  muses »  après  les  cours  à 
17h30 ».

Je lui écris  en confirmant le rendez-vous. Je 
me sens tellement mieux maintenant !

La journée passe légèrement et je parviens 
même à prendre la parole pour répondre à 
certaines  questions  pendant  les  cours. 
J'imagine que Samuel a fini les cours bien 
plus  tôt  que  moi  sinon  il  m'aurait  donné 
rendez-vous  au  départ  du  lycée.  Quand 
j'arrive au café,  j'aperçois la silhouette  de 
Samuel  assis  à  la   même table  que j'avais 
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occupée  à  ma  dernière  venue.  Le  froid 
glacial  de  l’hiver  me  fait  accélérer  le  pas 
pour  me  blottir  dans  la  chaleur  et 
l’ambiance  feutrées  du   café.  Malgré  la 
satisfaction de quitter la froideur extérieure, 
je  ressens  une  sorte  de  trac  à  l'idée  de 
rejoindre mon ami bien plus téméraire que 
moi. Je m'approche de lui, il tend sa main 
avec assurance et le regard profond, ce qui 
me  rassure  immédiatement.  Je  m'assieds 
face à lui, en retirant mon manteau et mon 
anxiété. Nous commandons respectivement 
un  chocolat  chaud  et  un  thé.  Après  des 
échanges  sur  le  temps  qu'il  fait,  la 
professeur  de  français  que  nous  avons  en 
commun,  ses  parents  qui  partent  pour  un 
long  voyage,  ma  sœur  Lucie  qui  vit 
difficilement  le  départ  de  Vincent  mon 
grand frère, nous arrivons à la source même 
des  événements  qui  ont  provoqué  une 
rupture entre nous.

Samuel m'adresse ces mots :

– Ce que tu as vécu est très difficile. C'est 
normal que tu en aies tant souffert et je suis 
admiratif que tu retrouves plus de joie aussi 
rapidement.  Certaines  personnes  ne  se 
remettent jamais d’un tel choc.

Je lui réponds :

–   Je  te  dois  beaucoup  Sam,  j'ai  fini  par 
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comprendre le sens de ton geste, mais il m'a 
fallu du temps…

– Tu sais « Josh », parfois aider quelqu'un 
ça  n'est  pas  toujours  nécessairement  le 
caresser dans le sens du poil ou pleurer avec 
lui. Maintenant je sais que tu le comprends.

–   Mais  comment  fais-tu  pour  être  aussi 
détaché de tout Sam ? Tu sembles ne jamais 
être atteint par des situations compliquées 
qui se mettent en travers de la route.

Samuel  me  regarde  d'un  air  songeur, 
prenant  le  temps  de  la  réflexion  avant  de 
parler :

– Je vais te parler franchement mon ami et 
te  dire  ce  que  je  ne  pouvais  t’exprimer 
durant ces deux dernières années. Un jour, 
en  récréation  à  l’école  primaire,  j'étais 
accroupi  et  je  percevais  l'ensemble  de 
l'espace autour de moi,  mes camarades,  le 
bâtiment de l'école,  puis  soudain dans ma 
tête  j'observais  le  ciel,  puis  les  étoiles.  Je 
laissais  mon  esprit  voyager  ainsi.  J’eus  la 
perception que l'univers était infini. Ça m’a 
angoissé  terriblement,  alors  qu'auparavant 
j'étais  si  tranquille  comme dans  une bulle 
infranchissable.  Cette  expérience  a  changé 
ma vie et ma relation au sens même de la 
Vie.

Samuel  me  fixe  profondément  avec  un 
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sourire bienveillant.

– Dis moi, t’es-tu déjà posé cette question : 
« Quel est le sens de la Vie ? ».

–  Très  franchement  cette  question  me 
traverse  de  temps  en  temps  mais  ne 
trouvant pas la réponse je l'abandonne.

– Tu vois, quand une personne meurt, nous 
avons le choix de nous enfermer dans  notre 
détresse, notre attachement ou notre colère 
qui  nous  renferme  sur  nous-même… 
Cependant  on  peut  faire  un  autre  choix, 
celui  de  se  demander  comment  agir  pour 
celui  ou  celle  qui  est  parti  avant  nous . 
C'était là le sens du livre que je t'ai donné… 
Samuel  me  raconte  alors  qu’il  suit  un 
chemin  de  vérité  où  il  est  proposé  de 
s’améliorer  en  tant  que  personne  pour 
atteindre  ce  pour  quoi  l’être  humain  est 
destiné dans son évolution. J’avoue que sur 
le  moment  je  reste  dubitatif  et  que  je  ne 
parviens  pas  à  suivre  tout  ce  qu’il  me 
raconte. Cependant, j’apprécie sa façon qu’il 
a  de  me  parler  de  ce  thème  mystérieux 
qu’est  la  recherche  de  Vérité.  Samuel  me 
propose de prendre un moment avec lui    ce 
dimanche pour  une  lecture  destinée  à 
Annabella,  et  ainsi,  d’expérimenter  cette 
pratique à ses côtés.
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Il est 18h30, nous sortons du café pour se 
laisser envelopper par le souffle du vent de 
ce mois de décembre. Quand je rentre chez 
moi,  ma  mère  s’occupe  de  Lucie  et  de  la 
mise  en  place  du  repas.  Papa  n’est  pas 
encore rentré de sa journée de travail.

Dimanche je me lève plein d’enthousiasme 
et  l’esprit  curieux  à  l’idée  de  vivre  ce 
moment partagé avec Samuel.

Enthousiasme:   
« en »  dedans,  « Theus »  Dieu.  « Etat  de 
l’être humain en qui la divinité est présente 
pour l’habiter et l’inspirer. L’enthousiasme 
est très différent de l’euphorie qui n’en n’est 
qu’un reflet déformé ».

Quand  j’arrive  dans  sa  chambre,  Samuel 
m’invite  à  m’asseoir  sur  un  banc  qu’il 
appelle  un shoggi,  en précisant  qu’il  s’agit 
d’un siège pour la pratique de la méditation. 
Nous  fermons  les  yeux  un  moment  pour 
nous concentrer sur notre respiration.

– Joshua,  s’ouvre  maintenant  pour  toi  un 
nouveau chemin ; tu vas poursuivre ce que 
tu avais commencé dans d’autres temps.
Ses  mots  m’interrogent  beaucoup,  je  les 
reçois  toujours  avec  beaucoup  de  doute, 
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mais ils me touchent.

– Nous allons ouvrir cette lecture qui va te 
permettre d’ « apprendre à apprendre » un 
peu plus maintenant.

Nous passons tout le temps de lecture dans 
un  état  de  concentration  intense.  J’en 
ressors  avec  une  profonde  sérénité  et  je 
remercie Samuel pour ce partage ensemble. 
C’est  comme  si  Annabella  avait  pu 
m’entendre  réellement,  comme  si  je 
comprenais  que  la  mort  était  au  final  un 
passage et non une fin en soi.
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Chapitre 2
Ici et Maintenant

53



Nous sommes au mois de Juin, l’année de 
ma terminale s’achève avec l’épreuve ultime 
que je réussis brillamment. L’été s’annonce 
avec des fleurs à profusion dans les jardins 
et  les  parcs,  le  soleil  lumineux,  les  pulls 
rangés dans les placards et quelques projets 
de  vacances  en  perspectives.  Samuel  m’a 
d’ailleurs proposé de partir avec lui chez sa 
grand-mère. Elle habite un petit village dans 
les  Pyrénées  orientales  dans  un  domaine 
agricole  où  elle  vit  depuis  la  mort  de  son 
mari, il y a une vingtaine d’années. Samuel 
n’a donc jamais connu son grand-père dont 
il entend toujours le plus grand bien. Il m’a 
souvent  raconté  ses  vacances  là-bas,  cette 
complicité qu’il  a avec Stella,  sa mamie. A 
plusieurs  reprises  j’avais  été  invité  ces 
dernières  années,  mais  l’organisation  des 
vacances  n’avait  jamais  permis  que je  m’y 
rende.  La nuit  précédent notre départ,  j’ai 
fait un rêve étrange : j’étais assis dans une 
grotte  dans  une  posture  de  méditation 
comme  on  voit  des  statues  de  bouddha 
parfois.  J’attendais paisiblement quand un 
vieil homme d’origine asiatique est entré là 
où je me trouvais, mais en gardant quelques 
mètres de distance avec moi. Il me regarde 
et  puis  me  dit :  « Tu  cherches  ton  Maître 
depuis  bien  longtemps,  sois  patient,  il  va 
bientôt se présenter à toi ».
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Le  matin  du  départ  nous  nous  sommes 
donnés  directement  rendez  vous  chez 
Samuel à 10H. Il fait déjà si chaud ce matin 
que j’emporte avec moi une bouteille d’eau 
glacée pour me rafraîchir durant le trajet. Je 
dis au revoir à mes parents et à Lucie qui 
retient  ses  larmes.  Mes  parents  ont 
entièrement  confiance  en  la  famille  de 
Samuel qu’ils apprécient beaucoup. Je pars 
donc  sans  recommandation  parentale 
particulière.  A mon arrivée, Samuel est en 
train de ranger sa valise dans la voiture de 
son père qui nous conduira à l’aéroport. 

Pour  faire  une  note  d’humour  après  avoir 
salué la famille, je regarde Samuel et je lui 
dis :
–  Bon,  cette  fois,  aucun  souci  pour 
« Osho » : il dort à l’ombre sous la tonnelle 
qui abrite la réserve de bois pour l’hiver.

–  Cher  ami,  me  répond  Samuel,  quel 
progrès  dans  votre  présence  « Ici  et 
Maintenant ».

Proposition     :   Levez  vos  yeux  de  ce  livre, 
Soyez conscients de tout ce que vous voyez 
autour de vous. Prenez le temps d’observer 
chaque  objet,  chaque  élément  de  l’espace 
qui vous environne, puis revenez à une vue 
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d’ensemble. Vous pouvez répéter : « Je suis 
maintenant conscient de tout ce que je vois 
ici  et  maintenant  autour  de  moi ».  Puis 
respirez une à deux fois profondément en 
relâchant vos épaules, votre visage...

Le père de Samuel me regarde en souriant, 
comme s’il était de connivence avec son fils. 
Cela me réjouit intérieurement de les voir si 
complices l’un et l’autre. 

En route vers les Pyrénées…

Le dernier bus nous dépose sur le bas-côté 
d’une petite route de campagne. Samuel me 
signale que nous allons encore marcher une 
quinzaine de minutes. C’est la fin de l’après-
midi, l’air est encore très chaud, toutefois le 
paysage  est  tellement  magnifique  que  j’en 
oublie  la  fatigue  et  l’impatience  d’arriver. 
Nous  longeons  le  bord  d’un  chemin  qui 
s’éloigne de la route.  Le bruit de quelques 
voitures  laisse  place  à  une  ambiance 
campagnarde  remplie  du  son  au  loin  de 
cloches  de   bovidés,  de  papillons,  de 
mouches  endiablées,  ou  encore  du 
mouvement  de  tête  agacé  d’un  âne 
cherchant à se débarrasser d’insectes avides. 
Bientôt nous empruntons un chemin encore 
plus  étroit,  où  les  fleurs  semblent  être 
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habitées par la grâce tant elles offrent leurs 
subtilités  à  tous mes sens.  Je suis  Samuel 
que j’accompagne dans un silence fraternel 
qui  ne  m’a  jamais  pesé  depuis  toutes  ces 
années  d’amitié.  Au  bout  d’une  allée  en 
terre,  j’aperçois  une  vieille  maison à  deux 
étages faisant penser à une petite ferme de 
terroir dans laquelle j’imagine déjà quelques 
poules  et  dindons  circuler  librement  avec 
leur gloussement si particulier. Mais il n’en 
est rien, mon imaginaire n’était pas réaliste, 
la cour principale forme un espace elliptique 
au milieu duquel  un puits  refermé semble 
faire  le  guet.  Sur  celui-ci  une  cloche 
imposante est suspendue par des planches 
de  bois  sculptées.  Je  me  demande  bien  à 
quoi  peut  servir  cette  cloche !  Samuel 
poursuit son avancée et nous nous dirigeons 
vers la porte d’entrée située sous un porche 
étroit où il nous faut incliner la tête pour ne 
pas se cogner maladroitement.

– Eh bien ! dit Samuel, il  y a encore deux 
ans  je  franchissais  cette  porte  sans  avoir 
besoin  de  me  courber.  Il  en  faut  de 
l’humilité pour rencontrer ma Grand Mère !

Samuel ouvre alors la porte sans frapper, ce 
qui provoque mon étonnement. Puis je vois 
une femme d’environ 65 ans avec une grâce 
magnétique  et  gracieuse  venir  à  notre 
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rencontre après être sortie d’une pièce. 

– Oh, cela fait plaisir de vous voir, j’espère 
que vous avez fait un bon voyage ! Bonjour 
Samuel,  tu  as  encore  grandi,  c’est 
incroyable.  Présente  moi  ton meilleur  ami 
dont j’ai tant entendu parler.

J’avoue que je suis très surpris, j’imaginais 
une  très  vieille  femme  avec  un  tablier   à 
fleurs d’une autre époque, le visage ridé, le 
dos courbé, les mains usées par le travail. Et 
je  découvre  une  femme  de  petite  taille 
élégante et  raffinée se tenant parfaitement 
droite.  Ses  cheveux  mi-longs  sont 
grisonnants  et  son  visage  si  doux  me  fait 
comprendre  d’où  proviennent  la 
bienveillance  et  la  gentillesse  de  Samuel. 
Stella me met tout de suite à l’aise par sa 
présence charmante et pétillante. Elle nous 
offre une boisson rafraîchissante citronnée à 
la  verveine  qui  me  désaltère  amplement. 
J’observe l’intérieur du salon très ordonné 
avec dans un coin de la pièce une immense 
table en bois pouvant recevoir au moins une 
quinzaine de  personnes.  Sur  le  mur il  y  a 
des  tableaux  me  rappelant  ceux  de  la 
chambre  de  Samuel.  Ici  ou  là,  posés,  un 
bouddha,  un  chandelier,  un  pot  de  fleurs, 
des  bols  de  céramique  dorés.  Près  de  la 
fenêtre donnant sur l’arrière de la maison, 
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un  piano  noir  laqué  et  quelques  partitions 
posées  soigneusement  attendent  un 
interprète. 
Stella  me  propose  de  me  montrer  ma 
chambre tandis que Samuel m’accompagne 
avec ma valise. Nous montons à l’étage par 
un  escalier  craquelant  de  bois  clair.  Ma 
chambre est sobre et chaleureuse, exempte 
de  tout  artifice  numérique.  Puis  Samuel 
redescend  chercher  sa  valise  et  s’installe 
dans une chambre à côté de la mienne.
Soudain  le  son  d’une  cloche  retentit  à 
l’extérieur  avec  une  puissance  dont  les 
vibrations semblent pénétrer la maison. 
Je me rappelle  que c’est  la  cloche que j’ai 
observée attentivement à mon arrivée.

– Joshua, me dit Stella, cette maison veille à 
l’essentiel.  Quand cette cloche sonne, ceux 
que le souhaitent peuvent faire une pause, 
inspirer  et  expirer,  ressentir  leur  corps, 
rester  un  instant  dans  leur  immobilité  et 
observer  leurs  pensées  et  leurs  émotions 
sans se juger,  sans analyser.  Sens-toi  libre 
de pratiquer cela ou non.

Proposition     :   Levez un instant les yeux de 
ce livre, respirez et inspirez profondément 
tout  en  étant  conscients  de  votre 
respiration.  Prenez  conscience  un  instant 
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de tous les sons et les bruits environnants, 
les  sons  les  plus  proches  comme les  plus 
lointains. Relâchez vos tensions physiques, 
inspirez,  expirez  plusieurs  fois 
consciemment en suivant  le  trajet  de l’air 
en contact avec vos narines. 

En redescendant, je vois au bas de l’escalier 
un  berger  blanc  majestueux  attendant 
patiemment  semble-t-il,  le  retour  de  sa 
maîtresse.  J’éprouve  de  la  crainte, 
rapidement écartée par quelques paroles de 
Stella :

– Ne crains rien, Ananda est très douce et 
ne te fera jamais de mal, tu peux la caresser 
sans aucun problème.

Effectivement,  en  arrivant  au  bas  de 
l’escalier Ananda me renifle les pieds tandis 
que je la caresse tranquillement.  La soirée 
se  passe  paisiblement,  dans une partie  du 
grand  salon  aménagé  avec  des  canapés 
enveloppants  mais  assez  durs,  une  table 
basse en bois sur laquelle est inscrit : 

« Le Tao est dans le coeur, 
le coeur est dans le Tao ».

Samuel  me  propose  pour  le  lendemain 
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matin  une  randonnée,  tandis  que  Stella 
annonce  la  visite  de   quelques  personnes 
pour déjeuner le midi.
Avant d’aller nous coucher nous terminons 
par une courte discussion.

–  Ta  grand-mère  est  vraiment  une  belle 
personne, elle m’accueille comme si elle me 
connaissait depuis toujours.

–  Oui,  c’est  une  femme  exceptionnelle  et 
généreuse, tu vas apprendre beaucoup avec 
elle, ma grand-mère est pleine de sagesse. Il 
te suffit d’être présent à toi.

–  Présent à moi ? Qu’entends-tu par là ?

– On en reparle demain si tu veux bien, c’est 
un vaste sujet. Je te souhaite une belle nuit. 
Demain on décolle à 8h, ça te va ?

– Oui, c’est parfait, il ne fera pas trop chaud, 
bonne nuit mon ami.

C’est  alors  que  la  cloche  retentit  dans  la 
cour.

Le lendemain…

Je suis prêt pour cette randonnée ! 
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A 7H30 nous préparons nos sacs et de quoi 
manger et  boire pendant notre périple.  Le 
ciel  bleu  est  vierge  de  tout  nuage,  l’air 
matinal est déjà réchauffé. Ananda nous suit 
comme si elle semblait heureuse d’avoir de 
la  compagnie.  Stella  est  encore 
certainement dans sa chambre car je ne la 
vois  pas pour le  moment.  Nous mangeons 
quelques tartines dont le pain semble avoir 
été béni par quelques anges, tout autant que 
la  confiture  de  mûre  qui  l’accompagne  et 
délecte mes sens. Nous quittons la maison 
vers 8H10 puis nous marchons sur quelques 
chemins avant de poursuivre sur un sentier 
de  terre  immergé  sous  une  abondance  de 
sapins.

Samuel s’arrête au départ d’un sentier et me 
regarde sereinement :
– Ma grand-mère m’a appris que chacun est 
libre de suivre un chemin, libre de décider 
d’aller  au bout  et  de  faire  les  efforts  pour 
atteindre  le  sens  profond  de  l’existence. 
Hier,  tu  me  demandais  ce  qu’était  la 
présence à Soi. En fait, la question est : Es-
tu présent à toi-même en cet instant ? C’est-
à-dire  es-tu  conscient  de  tes  mains,  tes 
pieds,  des  tensions  sur  ton  visage  ou  tes 
épaules ?  Peux-tu  être  conscient  de  ta 
respiration ? A ce que tu vois ? A ce que tu 
entends ? Si la réponse est « non », alors tu 
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es perdu dans le monde des pensées et du 
rêve. Absent ici et maintenant…

Jamais Samuel ne s’était exprimé ainsi avec 
moi.  Ses  paroles  sont  comme  un  nectar 
abreuvant  ma  tête  et  mon  coeur.  Je 
comprends que Samuel n’est pas quelqu’un 
d’ordinaire, il  porte en lui une sagesse qui 
semble transcender toutes conventions qui 
seraient liées à son âge,  son physique,  ses 
conditions de vie.

– Merci de me dire tout cela, je comprends 
mieux…

Samuel regarde vers le ciel :
–   Wouahh ! Regarde dans le ciel !

Je vois alors un aigle majestueux faire des 
rondes  au-dessus  de  notre  tête.  Je  suis 
subjugué  par  sa  grâce  et  son  envergure. 
Avec mon ami, je n’ai jamais trop le temps 
de  me  perdre  dans  mes  rêveries  ou  mes 
pensées,  il  me  ramène  sans  cesse  dans 
l’instant.  Pendant  une  heure,  nous 
sillonnons  les  chemins  de  terre,  explorant 
l'opulente forêt de sapins qui s'étend devant 
nous. À travers des vallées sinueuses, nous 
avançons,  absorbant  la  tranquillité  de  la 
nature qui nous entoure. Malgré les efforts 
physiques,  je  me  sens  nourri,  comblé  par 
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cette aventure en pleine nature. Enfin, nous 
atteignons  le  bord  d'une  rivière,  que 
traverse un vieux pont au charme désuet. À 
l'entrée  du  pont,  un  panneau  rouge  se 
dresse fièrement, arborant un avertissement 
non  négociable  :  «  Traversée  interdite, 
risque  de  rupture  ».  Samuel  me  raconte 
alors qu'il venait souvent ici il y a quelques 
années,  en  compagnie  de  sa  grand-mère, 
bravant  l'interdiction  pour  partager  des 
moments spéciaux ensemble. Cette histoire 
ajoute  une  dimension  supplémentaire  à 
notre escapade et me fait sentir encore plus 
proche de Samuel et de son passé.

–  Ce  pont  ne  risque pas  de  rompre,  sois 
sans inquiétude.

La  structure  de  l'édifice  me  rappelle  ces 
ponts  aventureux  que  l'on  voit  dans  les 
films.  À peine mettez-vous un pied dessus 
qu'ils  se  mettent  à  bouger  dans  tous  les 
sens. Cependant, dans cette situation, je ne 
suis pas un simple spectateur de cinéma, et 
ce pont est bien réel ! Une onde de peur me 
traverse,  faisant  frissonner  mes  mains  de 
nervosité.  J'observe  attentivement  les 
planches  de  bois  qui  constituent  le  pont. 
Certaines sont abîmées, fêlées et craquelées 
par le temps et l'usure. À certains endroits, 
elles  ont  laissé  place  à  des  espaces  vides, 
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accentuant  mon  inquiétude.  Les  cordes 
servant  d'appui  ne  semblent  pas  plus 
rassurantes,  portant  les  stigmates  de  leur 
longue utilisation et des intempéries.

Samuel  est  serein,  il  me  regarde  en 
s’avançant le premier sur le pont.

–   A tout à l’heure Joshua…

Je vois sur le visage de Samuel ce petit air 
espiègle  que  je  connais  si  bien,  qu'il  a 
conservé au fil  des années,  ainsi  que cette 
assurance  physique  que  parfois  j'envie. 
Samuel  traverse  le  pont  avec  une 
concentration  palpable,  tout  en  semblant 
aussi léger qu'un papillon. Ses pas sont lents 
et réguliers, et lorsqu'il atteint l'autre rive, il 
hausse la voix en m'encourageant :
– Maintenant, à toi !

Je m'avance timidement au départ du pont. 
La peur est bien présente, mais mon orgueil 
me  pousse  à  continuer  pour  ne  pas  être 
considéré comme un "perdant".  Mes pieds 
rencontrent les premières planches, faisant 
légèrement tanguer le pont. Mes battements 
cardiaques s'intensifient.

– Regarde droit devant toi, me crie Samuel.
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– Oui ! Sauf que si je fais cela, je ne vois pas 
où je mets les pieds !

Pour  me  sentir  plus  en  sécurité,  j'agrippe 
fermement  les  cordes  usées  qui  servent 
d'appui.  J'avance  avec  une  vigilance 
extrême, scrutant chaque imperfection de ce 
pont  sur  lequel  repose  ma vie.  C'est  alors 
que  je  remarque  derrière  Samuel  trois  ou 
quatre randonneurs qui s'arrêtent pour me 
regarder et discuter. À cet instant, mes pas 
deviennent  maladroits,  mais  par  fierté,  je 
tente  de  dissimuler  mes  craintes.  Je  me 
force  à  me  concentrer  davantage  pour 
atteindre l'autre rive, mais le regard de ces 
inconnus posé sur moi me rend très mal à 
l'aise, et je ralentis involontairement.
Samuel engage la conversation avec ce petit 
groupe qui reprend son chemin. Je retrouve 
peu à peu ma sérénité malgré l'anxiété,  et 
finalement,  avec  un  soulagement 
indescriptible, j'atteins l'autre rive.

– Pfff ! Cà, c’est du pont !  Je ne le ferai pas 
deux fois.

–  Hhihi !  ricane  Sam,  il  faudra  bien  pour 
revenir à la maison ! Comment t’es-tu senti 
sur le pont ?

– Très concentré…
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– La  présence,  c'est  ça...  Une  vigilance  à 
l'instant, tout comme sur ce pont. Mais sans 
cette  peur...  Notre  existence  est  tellement 
confortable que rien ne nous pousse vers la 
pleine  conscience  de  la  réalité.  Tu  peux 
choisir délibérément, ou bien attendre que 
la vie te place sur un pont...

– Oui, mais c’est impossible d’être présent 
tout le temps, rétorquai-je.

–  L’important  çà  n’est  pas  le  « tout  le 
temps »,  l’important  c’est  le  plus  souvent 
possible.  Stella  pourra  t’aider  à  l’aide  de 
certains exercices pour être plus présent à 
toi-même.

Plus  je  côtoie  Samuel  et  plus  ce  qu’il  me 
raconte me semble familier, comme si toute 
une partie de ses mots s’inscrivait en moi. 
Aux alentours de 12H30, nous rentrons à la 
maison de Stella. Une dizaine de personnes 
sont occupées dans une partie de la ferme à 
assembler  des  barres  pour  monter  une 
tente. Stella est dans la cuisine, et je sens les 
odeurs d’herbes provençales et  de tomates 
qui éveillent mon appétit.
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Propositions     :   levez un instant les yeux de 
ce  livre,  respirez  une  à  deux  fois 
consciemment  et  profondément.  Allez 
chercher un fruit, un morceau de gâteau, un 
pot de confiture…
Pendant  quelques  instants  prenez 
conscience  de  l’odeur  qui  s’en  dégage, 
restez  simplement  présent  à  cette  odeur. 
Écoutez  cette  odeur  sans  rien  rajouter 
d’autre. Restez attentifs le temps qui vous 
semble  juste  pour  vous.  Puis  inspirez, 
pensez  « j’inspire »  expirez,  pensez 
« J’expire ».

La cloche tinte,  et  le  petit  groupe marque 
une  pause,  adoptant  une  immobilité  qui 
semble être le prélude à l'exercice que Stella 
m'a  évoqué.  Je  me  joins  à  eux,  en 
m'efforçant  de  respirer  consciemment. 
Stella vient ensuite à notre rencontre, nous 
saluant avec sa douceur et sa bienveillance 
habituelles.  Elle  nous  présente  aux  autres 
membres  du  groupe,  qui  nous  accueillent 
avec  la  même  chaleur.  Stella  nous  invite 
ensuite  à  rejoindre  la  table  du salon pour 
partager  le  repas.  Je  profite  de  l'occasion 
pour  aller  me  changer  rapidement, 
souhaitant  être  un  peu  plus  présentable. 
Une fois  de retour,  je  m'installe  au milieu 
d'une  dizaine  de  personnes  que  je  ne 
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connais  pas.  Le  repas  se  déroule  dans  un 
silence apaisant. Bien que cela m'ait surpris 
au départ,  je  m'habitue progressivement  à 
cette  atmosphère,  bien  que  je  garde  une 
certaine  réserve  et  timidité.  Je  croise  des 
regards intenses et pénétrants ici et là, qui 
me confrontent surtout à mes propres peurs 
et  doutes.  Après  avoir  savouré  un 
somptueux repas, Stella prend un bol doré 
près  d'elle  et  le  fait  tinter,  créant  une 
résonance  qui  dure  une  vingtaine  de 
secondes. Elle prend ensuite la parole :
– Je suis très heureuse d’accueillir Samuel 
et  son  meilleur  ami  « Joshua »,  et 
également  vous  tous  venus  ici  vous 
ressourcer.  Je  remercie  ceux  qui  m’ont 
transmis  tout  ce  que  j’ai  appris.  Nous 
sommes  tous  des  débutants  ici,  et  je 
voudrais  vous  parler  de  ce  que  signifie 
atteindre le but même de ce pour quoi l’être 
humain est destiné :
– Regardez cette fleur. Stella prend alors un 
vase  rempli  de  fleurs  débordantes  de 
couleurs  mises  en  place  avec  un  sens  de 
l’esthétisme que je perçois directement.

–  Tout dans l’univers et ici sur terre vit un 
processus d’évolution. Cette fleur était une 
graine et a poussé jusqu’à devenir celle que 
vous  voyez.  L’animal  était  minuscule  à 
l’échelle d’une cellule microscopique et s’est 
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développé, l’arbre a grandi et a enfoncé ses 
racines dans le sol pour s’élever vers le ciel 
et en capter la lumière.

Tout suit un processus…

Mais  voyez-vous,  si  le  monde  végétal  et 
animal  suivent  un  processus  particulier, 
mécanique et  lié  aux conditions naturelles 
plus  ou  moins  favorables,  il  en  va  tout 
autrement  pour  l’homme  sur  le  plan 
spirituel.
L’être  humain  a  lui  aussi  un  processus 
intérieur en constant mouvement, mais par 
le  libre  arbitre,  soit  il  accompagne  ce 
processus  soit  il  le  freine,  ou  pire  encore, 
soit il le détruit. Je veux parler du processus 
de l’éveil, cela correspond à l’aboutissement 
de  ce  processus,  à  condition  que  l’être 
humain  l’accompagne  favorablement… 
Chacun décide pour lui-même, s’il ne décide 
rien,  alors  le  processus  est  freiné 
considérablement… de vie en vie…

Un dame d’une  quarantaine  d’années  lève 
alors la main et Stella lui donne la parole.

– Comment accompagner ce processus ?

– Par la conscience, par des attitudes nobles 
comme la bienveillance, la compassion.
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– Oui, quoi d’autre ?

Un homme, cheveux grisonnants,  prend la 
parole à son tour :

– Par des actes bons.

Stella répond :
–  Oui,  tout  cela  est  juste,  mais  que  nous 
manque-t-il  pour  accompagner  réellement 
ce processus ?
Après quelques instants Stella reprend :

– Il faut de la volonté, et surtout il faut être 
conscient du but fixé. Le but, en réalité, c’est 
l’aboutissement  du  processus,  ne  l’oubliez 
pas…

Le repas se termine dans le silence et nous 
allons ensemble faire la vaisselle, ce qui, il 
faut  le  dire,  est  loin  de  me  réjouir.  A  la 
maison,  ma  mère  s’en  occupe  tellement 
bien. Je comprends avec ce discours ce que 
j’ai envie de faire de ma vie maintenant : Me 
concentrer, et être le plus présent possible 
pour accompagner ce processus. C’est peut 
être cela le sens que je peux donner à ma 
vie ! Vers 17h, Stella vient nous voir, tandis 
que nous étions avec Samuel tranquillement 
allongés sur une chaise longue à jouer aux 
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échecs. 

– Si  tu le souhaites Joshua, tu peux venir 
faire  une  méditation  avec  nous  à  17H30 
dans le dojo.

– Euh, oui, mais je n’ai jamais pratiqué la 
méditation !

–  Eh  bien,  il  faut  toujours  une  première 
fois… répond Stella

– Ok, merci beaucoup pour votre proposition 
Stella, je viendrai.

Samuel me regarde en silence puis me dit :
–  De  toute  manière,  c’est  toujours  une 
première fois…

Je crois que je suis un peu dans un monde 
parallèle entre les enseignements de Stella 
et certaines paroles de Samuel.  Il est 17h20 
lorsque  j'arrive  à  l'entrée  du  dojo,  et 
l'atmosphère est déjà empreinte d'un calme 
profond qui m'apaise. Nous pénétrons dans 
la pièce, où règne une solennité dénuée de 
toute  distraction.  On  m'invite  à  m'asseoir 
sur  un  petit  banc,  et  la  méditation  est 
dirigée par une femme d'environ vingt ans, 
que  je  trouve  particulièrement  belle.  Elle 
nous donne des instructions sur la pratique 
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à  suivre  au  cours  des  vingt  prochaines 
minutes.  Je  dois  avouer  que dès  le  début, 
l'envie de bouger et de partir me démange. 
Mes  pensées  tournent  en  boucle,  me 
harcelant sans relâche. 

"Pourquoi es-tu ici ?"
"Tu  devrais  partir  !",  "Cette  femme  est 
vraiment séduisante", "Où sont mes parents 
en  ce  moment  ?",  "Comment  va  Lucie  ?", 
"Mon dos me fait mal"… 

Ces  vingt  minutes  semblent  plus  proches 
d'un  exercice  insoutenable  que  d'un 
moment de paix et de sérénité. Malgré tout, 
je  persiste  jusqu'au  bout,  craignant  de 
paraître  "bizarre"  ou  de  déranger  cette 
petite assemblée qui semble profondément 
concentrée.

Dans la soirée…

La jeune femme qui a dirigé la session de 
méditation s’approche de moi, alors que je 
me  débattais  avec  toute  une  horde  de 
moustiques.

– Bonsoir Joshua, moi c’est Annaël, je peux 
m’asseoir ?

– Bonsoir, oui bien sur !
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– Alors comment s’est passée cette première 
méditation pour toi ?
–  En  fait,  j’ai  compris  que  la  méditation 
c’était pas pour moi, c’est trop immobile.

–  Oui,  je  comprends,  répond  Annaël,  au 
début on pense toujours qu’on va être bien 
tout de suite, et on se rend compte que c’est 
pas  vraiment  le  cas.  Il  faut  se  laisser  le 
temps…

– Je vais réfléchir. Pour moi tout cela est si 
nouveau, même si je connais Samuel depuis 
des années, je ne savais pas qu’il pratiquait 
depuis tant de temps. Tu pratiques depuis 
longtemps ?

– Je pratique depuis 6 ans maintenant. Au 
début,  c’était  très  dur,  et  puis  au  fil  du 
temps,  çà  devient  une expérience.  Comme 
on dit  dans le  yoga :  « Les  hommes de ce 
monde  recherchent  rapidement  des 
douceurs et plaisirs qui finissent par devenir 
amers, le yoga c’est amer pendant un certain 
temps,  mais  après  c’est  doux ».  Donc tout 
l’inverse, je me suis raccrochée à cela...

– Je ne sais pas si j’aurai ta patience, je suis 
un peu jeune aussi  pour tout  cela.  Je  n’ai 
que 18 ans.
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– L’âge, je ne sais pas si cela y fait : j’ai 25 
ans et j’ai commencé à 19 ans.
– L’avenir le dira. Pour l’instant, c’était ma 
première  méditation,  et  çà  n’a  pas  été 
concluant…

– Cela te dit d’aller en discothèque demain ? 
me demande  Annaël. 

La proposition d'Annaël m'a totalement pris 
au dépourvu,  surtout compte tenu de mes 
expériences mitigées en discothèque, ayant 
seulement  fréquenté  cet  univers  à  deux 
reprises. Mais Annaël, avec sa beauté et sa 
gentillesse éblouissantes, rend difficile toute 
tentative de refus de sa part.  Le lendemain 
soir, une certaine excitation monte en moi 
alors  qu'Annaël  informe  Stella  de  notre 
sortie. Samuel, manifestement enthousiaste, 
se joint à nous,  ce qui suscite encore plus 
mon  étonnement.  Nous  prenons  la  route 
pendant  au  moins  une  heure  avant 
d'atteindre  notre  destination  festive. 
L'endroit est niché en bordure d'une route 
départementale, et il porte le nom évocateur 
de "Le Top Beat". Une fois descendus de la 
voiture, nous nous dirigeons vers la fin de la 
file d'attente.
Mes  yeux  s'égarent  sur  une  multitude  de 
jeunes femmes, toutes plus séduisantes les 
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unes  que  les  autres.  À  notre  tour,  nous 
pénétrons  dans  la  boîte  de  nuit,  où  la 
musique  résonne  déjà  à  un  volume 
assourdissant, et les lumières artificielles se 
succèdent dans une danse éblouissante.

–  Yay,  génial,  on  va  s'éclater  !  s'exclame 
Annaël,  laissant  échapper  sa  joie 
contagieuse.

–  Oui,  c'est  super  ici  !  renchérit  Samuel, 
affichant  lui  aussi  un  enthousiasme 
débordant.

J'ai la sensation de passer d'un monde à un 
autre,  d'un  ami  à  un  tout  autre  être, 
radicalement  différent.  Je  me  laisse 
emporter  par  le  tourbillon  de  la  soirée, 
prenant  plaisir  à  siroter  des  verres  de 
whisky-coca tout en dansant avec abandon. 
Annaël,  de  son  côté,  éveille  en  moi  une 
excitation palpable, et je me surprends à lui 
parler  de  manière  familière,  la 
complimentant  sur  sa  beauté.  L'effet  de 
l'alcool  commence  à  se  faire  sentir,  me 
plongeant dans un état où je me sens libre 
de toute inhibition, flottant dans une bulle 
de  plaisirs  éphémères.  Puis,  une  femme 
d'une trentaine d'années s'installe à côté de 
moi  au  bar.  Samuel  et  Annaël  semblent 
avoir  disparu  de  ma  vue.  La  femme  me 
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prend au dépourvu en me demandant si je 
veux  coucher  avec  elle.  Je  suis  surpris 
qu'une femme de son âge manifeste un tel 
intérêt  pour  moi,  d'autant  plus  qu'elle  est 
plutôt  séduisante.  Incrédule,  je  finis  par 
répondre par un hésitant :
– Pourquoi pas ?

Nous  sortons  de  la  discothèque,  elle 
m'entraîne dans un buisson, et nos caresses 
commencent  à  s'intensifier.  Soudain,  elle 
m'annonce qu'elle a oublié quelque chose et 
s'éclipse.  Je  reste  planté  là,  alourdi  par 
l'alcool,  pendant une vingtaine de minutes 
qui semble durer une éternité. À un moment 
donné,  l'évidence  me  frappe,  je  réalise  à 
quel  point  j'ai  été  naïf  et  je  retourne 
péniblement à l'intérieur de la discothèque. 
C'est  alors  que  les  vagues  de  nausée 
m'envahissent,  et  Samuel  et  Annaël  me 
soutiennent pour me faire sortir rapidement 
de  la  boîte  de  nuit  et  regagner  la  voiture. 
Dans cet instant, je me sens pathétiquement 
honteux,  un  fardeau  pour  eux  alors  qu'ils 
semblent  sereins  et  totalement  conscients 
d'eux-mêmes. Nous rentrons dans le silence 
de la nuit, et à mesure que nous approchons 
de notre destination, je sens la nécessité de 
m'effondrer  sur  mon  lit.  Samuel,  inquiet, 
me  demande  si  je  vais  bien  avant  de 
refermer doucement la porte derrière lui. Le 
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lendemain  matin,  je  me  réveille  avec  une 
gueule de bois  lancinante et  une irritation 
grandissante.  J'en  veux  sérieusement  à 
Samuel et Annaël de m'avoir entraîné dans 
cette aventure nocturne. Je regarde l'heure 
sur ma montre, il est déjà 11h28, et le simple 
fait  de  quitter  ma  chambre  m'inspire  une 
légère angoisse.  En cet instant,  le désir de 
rentrer  chez  moi  se  fait  de  plus  en  plus 
pressant.

Propositions :  Levez  les  yeux  du  livre, 
installez-vous  tranquillement  et  respirez 
profondément.  Y-a-t’il  des  personnes  de 
mon entourage proches ou moins proches 
avec  qui  j’ai  du  ressentiment,  que  je 
critique  intérieurement  ou 
extérieurement ?  Qu’est-ce  que  j’observe 
au  niveau  physique,  émotionnel  et  au 
niveau de mes pensées  quand je  pense à 
ces personnes ? Est-ce que je décide de me 
libérer de ce ressentiment avec des moyens 
adaptés ? Ou vais-je continuer à alimenter 
ma  colère  et  mon  ressentiment  à  leur 
sujet ?  Écoute  proposé :  CD  de  la 
compassion par Selim Aïssel

Après  un  long  moment  de  réflexion 
solitaire, je décide finalement de quitter la 
pièce, envahi par un sentiment d'absurdité 
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et de ressentiment. Le bruit en provenance 
du rez-de-chaussée de la maison me retient, 
comme si l'idée de faire un pas en dehors de 
cette  chambre  devenue  étouffante  était 
devenue  encore  plus  difficile.  Quinze 
minutes  plus  tard,  je  me  précipite  pour 
enfiler un pantalon en lin et un tee-shirt de 
sport  pris  à  la  hâte  dans  ma  valise.  Mes 
affaires  sont  préparées  sans  que  je  sache 
réellement  comment  j'organiserai  mon 
départ. J'envoie un message à ma mère pour 
lui dire que je rentrerai chez moi d'ici ce soir 
ou  demain.  Descendant  les  escaliers,  je 
ressens une honte profonde comme jamais 
auparavant dans ma vie. J'aperçois Samuel 
par une fenêtre en train de couper du bois 
dans  la  cour.  Je  salue  brièvement  deux 
personnes affairées en cuisine, préparant un 
repas,  puis  je  m'éclipse  en  vérifiant 
machinalement  si  j'ai  tous  mes  papiers. 
C'est  à  ce  moment  que  je  réalise  qu'il  me 
manque de l'argent liquide. Mon esprit fait 
immédiatement  le  lien  avec  la  femme qui 
m'a  entraîné  dehors  lors  de  ma  beuverie. 
Cependant,  je  n'ai  pas  le  temps  de 
m'apitoyer sur cette perte, car je me dirige 
vers Samuel dans la cour : 

–  Salut,  écoute,  commençai-je  d'un  ton 
hésitant, je vais partir maintenant, je ne me 
sens  pas  de  rester,  j'en  suis  désolé.  Je  te 
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souhaite une belle fin de séjour.

–  Ah  bon  ?  Tu  en  es  sûr  ?  C'est  à  cause 
d'hier peut-être ?" répond Samuel avec un 
brin de surprise dans la voix.

– Disons que j'ai réfléchi, cette ambiance ici 
et ce que j'ai vécu hier m'ont poussé à faire 
ce choix.

–  Eh  bien,  c'est  une  nouvelle,  ça  !  Je 
respecte ta décision,  je  n'ai  rien de plus à 
dire. Je te souhaite un bon retour, mon ami. 
Contacte-moi quand tu le souhaites.

– Avant de partir, si tu veux bien, remercie 
Stella  de  ma  part  pour  sa  générosité.  Je 
m'excuse  sincèrement,  dis-lui  que  cela  n'a 
rien à voir avec elle.

–  Pas  de  soucis,  je  lui  transmettrai.  Bon 
retour,  alors.  Tu  connais  la  route  pour 
repartir.

– Oui, je vais me débrouiller. Au revoir…

Je prends ma valise et refais le trajet en sens 
inverse,  cette  fois-ci  sans  l'excitation  du 
paysage champêtre qui m'entourait à l'aller. 
Cependant, un souffle de liberté m'emporte, 
me libérant du poids de tout ce que j'ai vécu 
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ici  :  les  méditations,  les  enseignements. 
Après  coup,  je  comprends  que  Samuel  et 
Annaël  ont  peut-être  voulu  me  mettre  à 
l'épreuve,  mais  franchement,  tout  cela 
n'avait aucun sens, d'autant plus que je ne 
leur avais rien demandé.
La  seule  leçon  que  je  retire  de  cette 
expérience,  c'est  que  l'alcool  est  doux  au 
début, mais il finit par devenir amer, tôt ou 
tard...
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Chapitre 3
Le chemin de la Gratitude
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22 ans plus tard…

Ce matin, je me réveille avec toutes sortes 
de  pensées  nostalgiques.  J’ai  envie  de 
revenir sur les lieux de mon enfance et de 
mon  adolescence.  Cependant,  c’est  plutôt 
l’heure  de  me  rendre  à  mon  travail,  de 
retrouver  mes  collègues  de  la  boîte  de 
communication  dans  laquelle  j’exerce 
depuis  maintenant   huit  ans.  Le  métro 
parisien  aux  heures  de  pointe  a  vraiment 
tout pour vous faire réaliser que soit  vous 
avez fait un choix de vie complètement fou, 
soit  que  vous  êtes  fou  vous-même  d’avoir 
bâti  une  vie  au  coeur  de  la  folie  urbaine. 
Station Oberkampf, j’attends le métro, il y a 
un clochard qui  s’approche des  gens  pour 
mendier. Je détourne ma tête, dans l’espoir 
qu’il  ne  me  voit  pas.  Malgré  tout,  après 
quelques  dizaines  de  secondes  je  vois  du 
coin  de  l’oeil  qu’il  arrive  vers  moi.  Il  me 
regarde avec des yeux rougis par l’alcool et 
des vêtements rapiécés :

– Cher Monsieur, je n’ai plus rien, pourriez-
vous me donner une petite pièce ?

L’hésitation  me  fait  signe,  la  bonté  aussi, 
puis j’ouvre mon portefeuille et je lui donne 
2 euros en esquissant  un sourire.  L’errant 
repart vers d’autres personnes tandis qu’une 
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femme  d’une  soixantaine  d’années  attend 
toute proche de moi. Je commence à ouvrir 
le  dialogue,  car  j’ai  bien  vu  qu’elle  avait 
donné aussi.

–  C’est quand même un peu dommage, on 
donne,  alors  qu’on  sait  très  bien  qu’il  va 
s’acheter de l’alcool !

–  Cher  jeune  homme,  dans  ce  cas  là 
pourquoi  vous  donnez ?  Quand on  donne, 
on donne ! Et après, cela ne nous appartient 
plus…

Le  métro  arrive  avec  ce  son  strident  de 
glissement sur les rails. J’avance, avec une 
présence  contemplative  pleine  des  paroles 
de cette sage inconnue.  Puis je m’approche 
de  l’un  des  wagons  en  attendant  que  des 
passagers descendent. Je pénètre alors dans 
cet endroit si familier où j’agrippe le poteau 
central le plus haut possible pour ne pas me 
salir les mains. Je pose ma main sur mon 
téléphone dans la poche droite de ma veste. 
Puis  je  regarde  un   instant   tous  ces 
humains,  qui  comme  moi,  vont  vers  une 
destination que j’ignore. Certains ont la tête 
penchée sur un journal ou un livre, d’autres 
sur  leur  portable  ou  perdu  dans  quelques 
rêveries,  certains  encore  font  semblant 
d’être seul dans cette multitude. 
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La  ville  serait-elle  un  jardin  gris  où  les 
regards  se  croisent  mais  jamais  ne  se 
touchent ?

A l’heure de la pause déjeuner, je pars avec 
deux  collègues  manger  dans  le  restaurant 
habituel  où  je  commande tous  les  jours  à 
peu près le même plat : poêlée de légumes et 
steak  haché  saignant.  J’ai  l’impression  de 
devenir obsédé par la condition humaine en 
observant  les  gens,  tous  les  gens,  qu’ils 
marchent  dans  la  rue  ou  soient  assis  à 
attendre  le  bus,  ou  bien  encore  dans  ce 
restaurant  parisien  ou  s’entremêlent   des 
cadres de bonne figure en costard cravate ou 
en  costard  tout  court,  les  chaussures  bien 
cirées  qui  semblent  être  complices  d’un 
compte en banque bien garni et d’un sourire 
enjôleur superficiel.

Je suis un de ceux là ! 

Tandis que le dessert arrive il y a un camion 
qui passe avec l’inscription « Chez Samuel, 
livraison à toutes heures ».

Samuel… Samuel…

Tout d’un coup dans ma mémoire lointaine 
je repense à Samuel, mon ami que j’ai quitté 
sur un coup de tête sans jamais le revoir ! Je 
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continue à dialoguer en mode automatique 
avec mes collègues, mais une partie de moi 
se  focalise  sur  ces  temps  anciens  durant 
lesquels j’étais lycéen… Il y a des moments 
dans la vie où la nostalgie vous tend la main, 
les  bras,  puis  vous  étreint  de  toutes  ses 
forces jusqu’à vous faire perdre la tête. A la 
fin  de  la  journée  je  reprends  le  métro, 
direction  la  maison  pour  retrouver  ma 
femme Alice et mes deux enfants de 11 et 13 
ans,  Gyseh  et  Philomène.  Alice  est  une 
femme extraordinaire, je crois que la vie m’a 
bien  gâté  avec  une  compagne  douce, 
aimante  et  généreuse.  Cependant  toute 
chose  semble  impermanente,  en  ce  soir 
d’automne parisien. Ma femme  demande à 
me  parler  de  manière  solennelle,  c’est 
comme si j’allais sur un fil suspendu dans le 
ciel  et   dont  j’ignore  tout  du  vide  qui  se 
trouve en-dessous moi.

– Voilà,  Joshua,  cela  fait  14 ans qu’on vit 
ensemble, et depuis 6 ans, j’ai essayé de te 
faire comprendre que ça n’allait plus entre 
nous, enfin… pour moi…J’éprouve le besoin 
de  faire  une  pause  entre  nous,  ou…  se 
séparer. Je sais c’est un peu brut dit de cette 
façon,  mais  je  crois  que  c’est  la  seule 
manière que j’ai trouvée de te faire entendre 
ma souffrance et ma détresse de femme et 
de mère.
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– Attends, je ne comprends pas là, rétorqué-
je,  tu  es  en  train  de  me  dire  à  22h28 
minutes alors que les enfants sont couchés, 
que  tu  me  quittes  et  que  tu  souhaites 
balayer 14 ans de vie commune ?

–  Oui,  c’est  exactement  ça,  demain  j’irai 
quelques  semaines  chez  ma  mère  qui 
accepte de nous héberger avec les enfants. 

– Tu peux m’expliquer ? Car là j’ai rien vu 
venir !

– C’est justement là le problème : tu es dans 
ton  petit  monde  professionnel,  tous  les 
jours  tu  rentres,  le  repas  est  gentiment 
servi,  les  enfants  ont  mangé,  ils  ont  fait 
leurs devoirs, se sont brossés les dents et j’ai 
du crier plusieurs fois pour ne pas perdre la 
tête  et  être  respectée.  Et  ce  scénario  dure 
depuis des années. En tant que femme, je ne 
suis plus rien, je n’existe plus qu’à travers ce 
rôle de bonne mère et de gentille épouse.

–  Et bien on peut arranger cela, je peux me 
rendre plus disponible

–  En fait Joshua, je crois que je n’ai plus 
d’amour pour toi, cela s’est éteint au fil du 
temps…
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La tristesse  m’envahit  comme un ouragan 
emportant  tout  sur  son  passage :  les  rires 
des  enfants,  les  moments  d’intimité, 
d’amour,  la   chambre  des  enfants  qu’on 
avait  aménagée  ensemble.  Je  sens  que 
bientôt  Monsieur  Guillotin  sera  content, 
puisque mon scénario de vie sera guillotiné 
d’un  coup  sec,  et  il  ne  restera  qu’une 
mémoire glaciale et fragile.

–  Je  crois  Joshua  que  tu  as  fini  par 
banaliser tout ce qui t’est donné dans la vie : 
de beaux enfants, une femme qui prend soin 
de  toi,  un  revenu  correct,  des  amis 
sympathiques,  le  thé  que  je  t’amène  le 
matin,  la  maison que  tu  retrouves  chaque 
jour propre et rangée, tes vêtements lavés et 
repassés.  En  fait  tu  es  comme  un  de  ses 
gosses de riche que tu critiquais autrefois, tu 
n’as  aucune  reconnaissance  et  plus  de 
gratitude pour rien…

Propositions     :   levez  les  yeux  de  ce  livre, 
inspirez  et  expirez  profondément, 
concentrez-vous sur votre coeur. Puis dites 
« Merci »  à  5  choses  qui  vous  ont  été 
données  ou  des  personnes  que  vous 
appréciez,  ou  encore,  des  situations 
agréables  ou  désagréables  vous  ayant 
permis de comprendre des choses sur vous-
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même.Réfléchissez  profondément  sur  la 
gratitude :  chaque chose qui nous entoure 
est un don, le sol sur lequel vous marchez a 
été  construit  et  bâti  par  des  hommes,  les 
vêtements  que  vous  portez  ont  été 
fabriqués dans des usines par des hommes 
et  des  femmes  qui  travaillent  durement, 
chaque aliment mangé a été produit par un 
agriculteur qui voue sa vie pour cela. Votre 
mère, votre père, sans qui votre présence ne 
serait pas là. Ce livre devant vous dont la 
matière  est  issue des  arbres.  Chaque jour 
éveillons-nous  à  la  puissance  d’un 
« Merci ».  Aucune  action  qui  nous   est 
adressée  sous  forme  d’un  cadeau,  d’un 
service,  d’une  tendresse  ne  doit  être 
banalisée… 

C'est  une  claque  monumentale  qui  me 
frappe  de  plein  fouet.  Alice  me  fige 
instantanément,  me laissant là,  comme un 
vieux chiffon, devenu inutile. La nuit a été 
trop  courte,  trop  chargée,  et  mon  esprit 
embrumé  peine  à  y  voir  clair.  Ce  matin, 
Alice s'en va avec Gyseh et Philomène, trois 
valises  aussi  remplies  que  des  ballons 
d'anniversaire. Je regarde mes deux enfants, 
les  yeux  humides,  tout  en  m'efforçant  de 
conserver  ma  dignité  de  père.  Philomène, 
adolescente, semble complice de sa mère, et 
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je  perçois  peu  d'émotion  dans  cette 
séparation  soudaine.  Gyseh,  lui,  est  plus 
timide,  tenant  fermement  la  main  d'Alice. 
Je  comprends  que  les  parents  de  cette 
dernière les attendent en bas, comme pour 
assurer la transition entre la vie d'avant et 
celle  qui  suivra.  Cela  semble  à  la  fois 
pathétique et improbable, et je me retrouve, 
comme des milliers  de couples  avant  moi, 
confronté  à  cette  rupture  inévitable  et 
inexorable.
Le  soir  de  cette  journée  merveilleuse,  je 
m'enfonce  dans  mon canapé,  vidé  de  tout 
rire  et  de toute félicité.  Je  me laisse  alors 
submerger par une dépression profonde.

Un week-end plus tard, les yeux éteints et le 
regard  fuyant,  je  revis  ma  vie  en  sens 
inverse,  imaginant  tout  ce  que  j'aurais  pu 
faire différemment.  La nostalgie me prend 
dans  ses  filets.  Une  irrépressible  envie  de 
retourner  sur  les  terres  de  mon  enfance 
m'envahit.  C'est  ainsi  que,  ce  dimanche 
matin à  5  heures,  je  décide  de  prendre la 
voiture pour me rendre dans cette banlieue 
strasbourgeoise qui m'a tant donné.

L’abîme mélancolique, 
« Ah  la  jeunesse,  on  ne  la  possède 
qu’un temps, le reste du temps on la  
rappelle... ». André Gide
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Je repasse  par  ces  quartiers  d’antan où je 
cherchais  mon  chemin,  le  lycée  d’hier 
devenu le lycée d’aujourd’hui avec sa façade 
grisonnante et son entrée gardée comme un 
royaume  impénétrable.  Je  repasse  par  la 
maison  dans  laquelle  j’ai  habitée,  puis 
doucement, le coeur serré, je me dirige vers 
la maison de Samuel. 
Ses parents sont-ils toujours là ? Qui vais- je 
trouver en sonnant à l’entrée ? Je sonne, la 
porte s’ouvre au loin, le jardin n’est plus le 
même,  bien  plus  chargé  qu’autrefois  avec 
des statuettes ici ou là, des pots de fleurs à 
profusion. Un homme sort de la bâtisse, et 
me crie de loin :

–  Qu’est ce que vous-voulez ?

Je  me  dis  qu’il  doit  me  prendre  pour  un 
témoin  de  Jéhovah  avec  mes  habits 
endimanchés.

–  Bonjour  Monsieur,  mon  meilleur  ami 
vivait ici avec ses parents il y a une vingtaine 
d’années.  Sauriez-vous  où  ils  ont  pu  aller 
vivre ?

– Oh, effectivement, nous avons acheté ici il 
y a plus de quinze ans, je ne peux rien pour 
vous jeune homme, désolé !
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Le ton est sec et dénudé de tout empathie, je 
pars  maintenant vers  le  stade ou j’ai  vécu 
tout le bonheur et le malheur de ma jeune 
vie. 

Le stade est plein de coureurs de tout âge, je 
m’assieds quelques instants sur les gradins 
en  me  remémorant  tout  ce  que  j’ai  pu  y 
vivre  dans  le  passé.  C’est  une  douce 
mélancolie que celle de se rappeler parfois 
le  temps  d’avant…  Je  me  demande 
comment  faire  pour  retrouver  Samuel. 
Soudain  la  technologie  me  rappelle  à  la 
réalité  de  mon  époque.  Je  tape  dans  le 
moteur  de  recherche de  mon téléphone le 
nom et  le  prénom de mon ancien ami.  Je 
trouve des homonymes, cependant, aucune 
trace de lui sur internet. J’ai beau chercher 
pendant une quinzaine de minutes… Rien. 
Je  sais  qu’à  l’époque  déjà  il  ne  souhaitait 
apparaître  sur  aucun  réseau  social, 
j’espérais qu’il avait peut-être changé d’avis 
avec  le  temps.  Je  quitte  les  lieux  quelque 
peu attristé et nostalgique, puis je regagne 
ma voiture.

Quelques semaines plus tard…

J’ai  pris  une  semaine  de  vacances  afin  de 
faire  une  pause  boulot.  J’ai  très  peu  de 
nouvelles de mes enfants et d’Alice, ce qui 
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commence  à  me  poser  sérieusement 
question.  Je réfléchis à ce que m’a dit  ma 
femme.  Je  repense  à  tout  ce  qu’elle  m’a 
donné et que j’ai banalisé au final. 

Ces moments où elle me préparait mon petit 
déjeuner  le  matin en se  levant  avant  moi. 
Mes habits que je retrouvais tous les jours 
propres  dans  l’armoire.  Ce  repas  toujours 
préparé  soigneusement  quand  je  rentrais. 
Tout  l’amour  qu’elle  m’a  donné  par  des 
actes au quotidien. Et ma stupidité nourrie 
par mes ambitions de carrière, d’argent, de 
reconnaissance.  Au  final  je  ne  voyais  pas 
que le bonheur était déjà là. J’aurai beau me 
culpabiliser,  cela  n’y  changera  rien,  je  le 
sais. J’étais pris par une envie insatiable de 
retrouver  mon  ami.  Je  me  disais  que  si 
j’étais  resté  avec  lui,  je  serais  peut-être 
moins  idiot,  et  que  j’aurais  su  préserver 
mon couple et ma stabilité familiale.

Ce matin, je pars direction  une librairie du 
quartier saint Michel .  Envie d’approfondir 
mes  connaissances  sur  la  méditation  que 
j’avais expérimentée lors de ma visite furtive 
chez Stella. Je me demandais si finalement 
c’était  pas  ça  qui  me  manquait.  Me 
rappelant  que j’avais  décidé de  me mettre 
sur ce chemin, et que cela avait été balayé 
par mon ignorance et mon orgueil.
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Suis-je davantage prêt maintenant ?

Dans cette  librairie,  je  découvre toute une 
multitude  de  livres  sur  le  sujet.  Très 
franchement  difficile  de  faire  un  choix 
objectif.  Je  décide  d’acheter  trois  livres : 
« La  pratique  du  zen »  de  Taisen 
Deshimaru, « Méditer, un art de vivre » de 
Selim  Aïssel,  « Le  Miracle  de  la  pleine 
conscience » de Thich hath Hanh

Proposition     :   Levez  les  yeux  de  ce  livre, 
inspirez et expirez profondément plusieurs 
fois.  Si  vous  pratiquez  la  méditation, 
rappelez-vous pourquoi vous avez décidé de 
méditer, quelle est votre intention et votre 
but dans cette pratique ?
Si  vous  ne  connaissez  pas  la  méditation, 
essayez  de  comprendre  cette  pratique  de 
ressourcement  qui  peut  être  favorable  à 
l’évolution spirituelle. 
Cette  compréhension  par  l’étude  vous 
donnera peut-être l’envie de pratiquer et de 
découvrir cette pratique millénaire. 
Livre  conseillé :  Manuel  pratique  de  méditation-Selim  Aïssel-
Ecce éditions

  
Je  pars  m’installer  dans  brasserie  du 
quartier  Beaubourg,  je  commande un café 
crème  et  je  m’empresse  d’ouvrir  un  des 
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livres  achetés.  Je  ressens  de  l’avidité, 
comme si  je  n’avais  pas  été  nourri  depuis 
longtemps  d’un  aliment  qui  m’aurait 
manqué.  C’est  une  sensation  un  peu 
étrange…  Les  mots  me  parlent,  touchent 
quelque chose en moi que j’ignore, serait-ce 
mon  coeur ?  Comme  si  je  pénétrais  au 
centre  même  du  sens  profond  de  la  vie… 
Méditer…
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Chapitre 4
Le deuxième souffle
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Quelques  semaines  sont  passées  depuis  le 
départ d’Alice et de mes enfants. J’ai mûri 
l’idée d’aller faire une excursion jusqu’à la 
maison de Stella pour voir si je peux avoir 
des  nouvelles  de  Samuel.  Aujourd’hui  je 
pars,  je  prends  la  route   avec  ma  voiture 
familiale  qui  pour  la  première  fois  depuis 
longtemps  ne  sera  occupé  que  d’un 
passager. Tout en roulant, je réfléchis. Ceci 
est  l’une  de  mes  spécialités :  « la 
réflexion » ! 
Je me demande qui je vais retrouver dans 
cette maison ! 

Et s’il n’y a plus personne ?
Et si Samuel était mort ? 
Et si Stella était morte ? 
Et qu’est devenue Annaël ?

Après toute une journée sur la route, j’arrive 
enfin dans les Pyrénées. Je m’arrête dans un 
hôtel  que  j’ai  réservé.  La  chambre  est 
chaleureuse et le personnel accueillant. Lors 
du repas du soir,  je  remarque une femme 
d’une beauté envoûtante qui dîne avec son 
compagnon  ou  son  mari.  Depuis  ma 
séparation,  je  me  sens  davantage  dans  la 
séduction. Je regarde cette femme du coin 
de  l’oeil,  attiré  irrésistiblement  par  sa 
beauté, son allure, ses yeux, sa bouche, son 
corps.  Est-ce  si  malsain  de  désirer  une 
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femme déjà accompagnée? 

Toutes  sortes  de  questionnements  moraux 
me tiennent compagnie ce soir :

Le désir, la sexualité, l’envie aussi parfois.

Est-ce que le désir nous enchaîne comme je 
viens  de  le  lire  dans  un  ouvrage 
bouddhiste ? 

Comment lui donner une place ?

Mon  esprit  s’égare,  me  voyant  déjà  main 
dans la main avec cette belle inconnue et cet 
homme  loin,  très  loin  jusqu’à  l’absence 
même de sa présence dans mon scénario. Je 
regagne  ma  chambre,  imaginant  qu’elle 
m’accompagnerait…

Soudain,  le  téléphone  sonne,  c’est  Marc 
mon collègue de bureau.

– Bonsoir Joshua, je ne te dérange pas ?

–  Non  non  pas  du  tout,  que  se  passe  t-il 
Marc ? C’est rare que tu m’appelles ainsi le 
week end ?

–  En  fait  je  sors  d’une  commission  de 
restructuration  de  l’Entreprise.  Et  des 
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licenciements  ont  été  prononcés ;  j’aurais 
préféré attendre ton retour, mais je ne peux 
pas.  Tu fais  parti  des personnes licenciées 
« Joshua ».

–Alors là, c’est quand même un peu fou là ! 
Tu  m’annonces  ça  comme  ça ?  Sans 
parachute ?

– Ils ont un prévu un bon chèque, me dit 
Marc d’un ton triste.

– Et pourquoi je fais partie du lot ?

– Ils disent que depuis un ou deux mois tu 
es  moins engagé,  moins disponible,  moins 
créatif.

–  Ok,  alors...  je  travaille  dans  une  boîte 
pendant des années, et sitôt que je vais un 
peu mal on me jette ? Ecoute, ok Marc, je 
vois  ça  en  revenant,  j’ai  de  la  colère  qui 
monte très fort là…

–  Je  te  souhaite  une  bonne  soirée 
« Joshua », je suis vraiment désolé…

Est-ce que je suis prédestiné toute ma vie à 
des chocs aussi brutaux qui pourraient faire 
tomber un éléphant dans la savane ?
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La  belle  inconnue  est  devenue  toute  laide 
dans  ma  tête,  et  le  ciel  s’est  soudain 
obscurci…

Le lendemain, je prends un petit  déjeuner 
sur  le  pouce.  J’éprouve  le  besoin  d’aller 
dans la maison de Stella comme pour m’y 
blottir. 

A moins que ce soit encore mon imaginaire 
stupide  qui  m’invente  tant  d’illusion.  En 
quittant  l’hôtel,  je  regarde  à  peine  le 
personnel comme si je me sentais honteux 
et fautif de ma condition humaine.

Je  prends  à  la  hâte,  ma voiture,  et  je  file 
direction l’objectif…

A l’entrée du village, je cherche à m’orienter. 
Il y a tant de petites routes, de chemins, de 
sentiers  à  droite  et  à  gauche,  que  je  me 
retrouve  après  une  heure  complètement 
désemparé. Je finis par rejoindre le centre 
du village avec sa vieille église et sa vieille 
épicerie.  En  fait  tout  semble  vieux  ici, 
comme si le temps s’était arrêté  ou bien que 
la vie n’avait pas succombé à la déferlante 
technologique.  Mais ce « vieux » a quelque 
chose de rassurant, d’apaisant. Les façades 
grisonnantes  laissées  en état,  la  mairie  où 
j’imagine un de ces vieux acteurs du siècle 
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dernier  sortir  avec  un  large  sourire : 
Fernandel,  Yves Montand ou encore Louis 
de Funès feraient l’affaire !

Je  rentre  dans  l’épicerie,  il  y  a  un  vieil 
homme mal rasé avec un chapeau de paille 
assis derrière sa caisse.
Je lui demande :

– Bonjour Monsieur, je cherche une maison 
du  village  appartenant  à  une  femme 
s’appelant Stella ?

– Stella ? Me dit-il d’un large sourire, Stella 
n’est plus là, mais la maison est bien encore 
là, oui… C’était une si gentille personne, elle 
est de votre famille ?
L’homme  mélange  les  temps  comme  si 
Stella était morte et vivante à la fois.

– Non,  non,  pas  du tout,  c’était  la  grand-
mère d’un ami.

Je dois retenir ma tristesse en m’exprimant, 
car j’aurais tant aimé que Stella soit encore 
de ce monde.

–  Qu’est ce que vous voulez alors ?
–  Je  cherche  la  maison,  pouvez-vous 
m’indiquer le chemin ?
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– Euh, j’en sais, rien, Stella venait toujours 
dans le village, mais je suis jamais allé chez 
elle !

– Ah mince, eh bien je vous remercie, je vais 
me débrouiller, au revoir Monsieur.

Je  sors  de  l’épicerie,  bredouille  de  toute 
information  qui  m’aurait  aidé  dans  ma 
quête.  Je  vais  à  la  mairie,  mais  pas  plus 
d’information. Je repars dans ma voiture en 
me fustigeant de critiques : 
« Eh bien, tu as laissé passer ta chance ! » 

«   Eh bien tu es nul, ta femme ne veut plus  
de toi, ni même ton boulot ».

Propositions :  Levez  les  yeux  de  ce  livre. 
Inspirez  et  expirez  profondément.  Prenez 
un  papier  et  un  crayon.  Observez  et 
marquez par écrit certaines choses que vous 
n’aimez  pas  de  vous.  Observez,  afin  de 
mettre en lumière,  le  « Juge » en soi,  qui 
critique,  blesse,  manipule  le  mental,  fait 
perdre l’estime de soi-même. 
Même si ce « Juge » semble très puissant, 
l’amour  sera  toujours  au-dessus.  Inspirez 
lui  de l’amour,  de la  tendresse,  prenez ce 
juge  sur  votre  coeur.  Merci  pour  la  force 
qu’il  vous donne pour vous parfaire,  vous 
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améliorer, mais sa place n’est plus utile au-
delà  d’une  certaine  limite.  Vous  pouvez 
inspirer  et  expirer  avec  un  sentiment 
d’amour  pour  vous-mêmes.  Cela,  même 
pendant les moments difficiles de votre vie.

Il se met à pleuvoir, je reste dans ma voiture 
et  je  continue  à  m’aventurer  ici  ou  là  sur 
quelques chemins dans l’espoir d’un indice, 
d’un signe… Puis je finis par regagner mon 
hôtel  en  me  disant  que  je  poursuivrais 
demain mes recherches.La nuit fut remplie 
d’éclairs, tant dans le ciel que dans ma tête. 
Vers 2h du matin, je me lève pour boire une 
infusion et m’asperger le visage d’eau. Dans 
quel monde suis-je ? Des pensées obscures 
me traversent, le visage de mes enfants me 
rappellent sans cesse à la raison. Comme si 
une force instinctive de Père cherchait à me 
maintenir en vie pour poursuivre ma tache 
éducative. Je pense à la fragilité* de Gyseh 
et  en  même temps  sa  joie,  sa  candeur,  je 
pense au sourire de Philomène. 
*« Certaines  personnes  semblent  fragiles 
superficiellement, mais elles ont une grande force en 
profondeur.  Il  faut  vraiment  faire  une  différence 
entre  les  individus  fragiles  émotionnellement  en 
surface et ceux qui sont fragiles en profondeur. Et il 
faut faire la différence entre la surface, chez certains 
parce qu’ils sont plus primaires dans leur réactions et 
ce qu’il  y  a  de force en profondeur » Selim Aïssel-
Chemin de Bonheur-Edition Ecce
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La vie me semble  si étrange cette nuit, il y a 
comme une énigme que je ne parviens pas à 
résoudre.  Je me vois, las et déprimé. Je me 
dis que c’est bizarre tout de même. Comme 
si  tout ne tenait  qu’à un fil.  Une pièce du 
puzzle  se  retire  et  tout  s’effondre ?  Le 
lendemain, je bois un bol de café vers 7h30, 
puis je me remets en quête de retrouver la 
maison.  Je  croise  la  jolie  femme avec  son 
compagnon.  Ils  semblent  si  heureux,  si 
beaux,  si  riches,  si  forts,  si  puissants,  si 
élégants.  La  perfection  existentielle  dans 
son aspect extérieur, et l’intérieur alors? Je 
n’en  sais  rien,  il  faut  que  je  me  fasse  les 
questions  et  réponses  pour  en  saisir  une 
leçon  de  vie.  Direction   les  chemins  du 
hasard, le ciel est revenu, Merci à lui pour 
son  immensité.  Ça  alors,  la  voiture  du 
couple parfait est devant moi et tourne sur 
un petit chemin situé sur sa droite.

Quel hasard ! 
Quelle synchronicité !

Je  ne  vais  tout  de  même  pas  les  suivre… 
Mais si !

Il me prend l’envie de les suivre pour aller 
vers une route hasardeuse où je me perdrais 
peut  être.  L’étonnement  fait  alors  palpiter 
mon  coeur  blessé,  je  revois  ce  dernier 
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chemin  dans  ma  mémoire  de  lycéen  qui 
m’avait conduit à la maison de Stella. Et ce 
couple  rentre  dans  la  vieille  ferme  et  son 
puits central resplendit alors devant moi. Je 
me  gare  avant  de  rentrer  dans  les  lieux, 
pour  ne  pas  être  intrusif.  Lorsque  je 
descends  de  la  voiture,  le  vent  du  passé 
revient en moi. L’espoir de voir Samuel me 
submerge.  Je  rentre  dans  la  propriété  et 
chaque  détail  refait  surface  en  moi  au 
moment où je les vois :  la petite entrée, le 
puits, la cloche, l’arrière-cour, le potager, le 
parking, le jardin aussi sobre que beau.
Je me tiens là dans la cour, et le couple qui 
est  descendu  de  la  voiture  se  dirige  vers 
l’entrée.  L’homme et la femme me saluent 
avec convenance et un sourire bienveillant. 

– Bonjour,  excusez-moi,  je  crois  que nous 
sommes  au  même  hôtel,  l’hôtel  « Les  3 
lacs ».

–  Oui  nous  sommes  à  cet  hôtel,  répond 
l’homme, par contre je ne me souviens pas 
vous y avoir vu…

– En fait je suis ici car il y a bien longtemps 
une  femme  du  nom  de  « Stella »  habitait 
cette  ferme.  Son  petit-fils  du  nom  de 
« Samuel »  était  mon  meilleur  ami.  Je  ne 
veux pas déranger, mais juste savoir si vous 
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les connaissez ? Ce sont toujours les mêmes 
propriétaires ?

Le  couple  me regarde  avec  beaucoup plus 
d’attention,  comme  si  j’étais  devenu 
quelqu’un d’important. Comme si tout d’un 
coup, j’existais réellement en eux.

– Eh bien votre meilleur ami a du grandir 
tout comme vous, il réside ici effectivement, 
mais  nous  devons  vous  annoncer  pour  le 
voir.
M’annoncer ?  Serait-ce  devenu  un  saint 
homme pour que je sois annoncé ? J’attends 
un  long  moment  dans  la  cour  jusqu’à  ce 
qu’une femme d’une quarantaine d’années 
vienne à ma rencontre.

– Bonjour Monsieur, vous pouvez venir avec 
moi…

Je suis à petits pas cette femme sans trop 
savoir où je vais, elle me conduit derrière la 
maison et  je me souviens d’un grand parc 
fleuri  et  de  multiples  arbres  qui  offraient 
leurs fruits et leur ombre à leurs invités.

Il  y  a  au  loin  un  homme  entouré  de 
plusieurs personnes. Plus j’approche et plus 
je  sens  mon  coeur  battre  et  mes  mains 
devenir moites. A une dizaine de mètres je 
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découvre que l’homme assis à une table est 
Samuel.  Son  visage  est  rayonnant,  et  sa 
bonté n’a pas pris  de rides.  J’aurais  voulu 
des retrouvailles plus privées,  mais je dois 
faire  avec  ce  que  me  propose  la  vie 
maintenant. 

Samuel me regarde, me tend la main et me 
dit :

–  Eh  bien !  Il  t’en  a  fallu  du  temps  mon 
ami !
Je  reste  coi,  cherchant  désespérément  un 
mot, une parole pour couvrir ce silence.

– Bonjour Samuel

–  Nous  dînons  vers  18H30,  si  tu  veux  tu 
peux  rester.  Annaël  va  te  montrer  la 
propriété en attendant.

Annaël  est  la  femme  qui  m’a  amené  à 
Samuel,  et je ne l’ai  pas reconnue. Je vois 
alors le couple qui dans le même rituel va 
saluer Samuel en s’approchant de lui  avec 
attention et silence. 

Annaël m’emmène à nouveau dans la cour, 
et m’invite à m’asseoir à une table.

– Bonjour Joshua, tu te souviens de moi ?
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–  Comment  pourrais-je  t’oublier  Annaël ? 
Oui,  je  me  souviens  de  toi  parfaitement. 
Dis-moi, où est Stella ?

– Les choses ont  beaucoup changé depuis 
que tu es venu, Stella nous a quittés il y a 
cinq  ans  maintenant.  Samuel  a  repris  la 
propriété  en  main,  sa  grand-mère  le  lui  a 
demandé.  « Joshua »,  il  y  a  beaucoup  de 
choses que tu ignores de ton meilleur ami, 
comme de tout le reste ici. Ici est un lieu où 
ceux  qui  viennent  sont  des  chercheurs  de 
vérité. Ils cherchent la vérité en eux-même. 
Tu manques de connaissance pour pouvoir 
être  ici.  Et  la  force  qui  y  règne  t’a  fait 
repartir très vite quand tu es venu en étant 
si jeune.

–  Mais  que  dois-je  faire  pour  être  un 
chercheur de Vérité comme vous ici ?

– Tu dois d’abord vivre et étudier. Quand tu 
en auras l’envie et seras prêt à atteindre ton 
but,  alors  tu pourras venir  ici  et  travailler 
avec nous. En attendant Samuel m’a remis 
cette lettre pour toi, il t’invite à repartir chez 
toi, et à ne la lire qu’une fois rentré dans ton 
habitation.

Déjà repartir ?

109



Je viens à peine de retrouver mon ami, et je 
dois repartir ?

Et qui est il pour me dire de lire la lettre une 
fois  chez  moi ?  Un  pseudo  Guuru  qui 
manipule tout le monde ?

Je  reprends  place  dans  ma  voiture,  un 
mélange  de  colère  et d'incompréhension 
s'insinue  à  nouveau  dans  mon  esprit.  Le 
moteur ronronne doucement, tandis que je 
m'éloigne  de  la  maison.  La  route  défile 
devant  moi,  les  arbres  et  les  bâtiments 
déformant mes pensées agitées.  Après une 
demi-heure de conduite, je gare ma voiture 
sur le bas-côté.  Mon cœur bat la chamade 
alors que j'attrape la lettre que Samuel m'a 
remise. Mes doigts tremblent légèrement en 
dépliant le papier, révélant le message qu'il 
renferme :

Cher Joshua, mon ami,

C’est un immense plaisir de te revoir après  
toutes  ces  années  passées.  Nous  sommes  
maintenant  à  un  moment  clef  de  notre  
rencontre. Décide qui tu veux être… Sors de  
ton égocentrisme...
Ici, « La ferme du  vieux puits » est un lieu 
pour les chercheurs de vérité. Si tu choisis  
de  revenir  ce  sera  avec  cette  volonté.  Si  
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non,  je  te  demande  de  poursuivre  ton  
chemin, tu es présent dans mon coeur .

Bonne route Joshua,
   Samuel

La  colère  cède  la  place  à  une  profonde 
tristesse. J’ai envie de revoir mon ami et d’ 
aller  boire  un  verre  dans  un  vieux  café 
pyrénéen, un vieux bistro qui sent l’ancien, 
le pastis ou la bière, et puis rire du temps 
passé, faire un baby-foot comme au temps 
du lycée, mais il faut que je me résigne à cet 
imaginaire  chimérique  et  nostalgique. 
Samuel  m’a  bien  précisé  les  modalités  de 
notre lien s’il doit se poursuivre. Je rentre à 
l’hôtel, je prends le temps de me refaire une 
toilette. Je croise mon visage dans la glace. 
Je ne vois pas de joie, ni sur les lèvres, ni 
dans le regard.  La lumière semble éteinte. 
Le  flux  de  la  vie  semble  stoppé.  Plus  de 
travail,  plus  de  famille,  il  me  reste  mes 
enfants.  Mais à quoi je sers ? Bientôt plus 
d’argent pour payer mon logement. Plus de 
dignité, plus d’amis… Je quitte ma chambre, 
pour prendre le chemin du départ vers je ne 
sais où, chez moi ou nul part. En traversant 
un couloir, je tourne vers la droite, direction 
l’ascenseur. Je suis perdu dans mes pensées 
et soudain, je bouscule par inadvertance un 
employé tenant un plateau avec des carafes 
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d’eau.  Le précieux contenu m’éclabousse de 
plein fouet en pleine figure, mes vêtements 
sont  trempés.  Le  pauvre  homme  s’excuse 
mille fois, alors même que j’en suis la cause. 
La colère m’envahit et je la contiens pour ne 
pas exploser entre ces murs qui sentent le 
passage de la destinée humaine. Je reviens 
dans ma chambre pour me sécher. Et là, il y 
a l’image de Samuel qui m’envoie ce verre 
d’eau à la figure après la mort d’Annabella, 
tandis que je gisais sur mon lit d’adolescent, 
déprimé. L’alchimie des deux situations me 
redresse  dans  ma  tête.  Comme  si  je 
percevais un peu d’amour sur mon chemin 
de vie dont l’intention serait de me sortir de 
mes  prisons  existentielles.  Je  pleurs,  je 
pleurs en me libérant encore et  encore de 
ces  trop-pleins  de  ces  dernières  semaines. 
Comme on a l’air si  peu aimant quand on 
perd tout, qu’on perd toute possibilité d’être 
aimé,  de  se  sentir  aimé.  Comme  un  petit 
garçon qui appelle à l’aide, mais ce monde 
d’adultes  est  maintenant  bien  trop  grand, 
bien trop étriqué pour lui. Puis une sorte de 
pulsion cardiaque résonne dans ma tête et 
ma respiration s’amplifie.  
La  phrase :  « sors  de  ton 
égocentrisme ! »  résonne  dans  ma 
tête comme une lueur qui fait mal.
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Je m’assieds au bord du lit…

Egocentrisme ? , Egocentrisme ?

Je suis intelligent tout de même, ou suis-je 
égocentrique ?

Progressivement, mon mental voyage dans 
le temps, il se mêle à une forme de sagesse 
interne qui donne les réponses à celui  qui 
cherche. Je me vois devant le serveur de cet 
hôtel que j’ai bousculé, et que je n’ai même 
pas  aidé  à  ramasser  les  pichets. 
Egocentrisme.  J’ai  laissé  ma  femme  toute 
ces  années  s’occuper  des  enfants  pour  le 
lever, le dîner, les devoirs… Egocentrisme.
Je ne lui accordais plus d’attention. J’étais 
devenu le centre de moi-même emprisonné 
dans ma conscience. Lui parlant des heures 
de  mon  boulot,  de  mes  soucis,  et  elle, 
écoutant tranquillement : Egocentrisme. Ma 
mémoire  me  montre  le  jour  où  Samuel  a 
monté  ma  valise  à  la  « ferme  du  puits », 
comment  il  prenait  tout  le  temps  soin  de 
moi  pour  m’aider.  Me  proposant  d’aller 
courir,  d’aller  jour :  c’était  pour  moi.  Et 
moi ?  Egocentrisme.  En  fait  je  suis 
égocentrique  un  peu  partout,  quand je  ne 
parle  que de moi,  quand je  ne pense qu’à 
moi, quand je ne partage rien, quand je me 
renferme  sur  moi.  Quand  je  n’ai  plus  de 
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gratitude  pour  rien.  Je  ressors  de  ma 
chambre, il y a un mot près de ma porte.

« Bonjour, nous sommes le couple qui suit 
le chemin de « la ferme du vieux puits ».

Samuel nous a demandés de vous dire ceci :
– Joshua, reconstruis ta vie et  reviens me 
voir quand ce sera le moment. La porte te 
sera toujours ouverte. Bonne fin de séjour. 

J’ai le coeur qui s’allège un peu plus, c’est 
comme  si  mon  ami  avait  toujours  su 
m’accompagner  même sans  me  voir.  C’est 
comme s’il savait tout de moi sans que je ne 
dise rien. Serait-ce un Maître ?
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Chapitre 5
L’Origine

Remontons le temps 
Découvrez à présent les incarnations 
précédentes de Samuel et Joshua...
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Paris 1923 
La grande guerre est terminée depuis 5 ans. 
Louis  est  un  homme  qui  travaille  comme 
cheminot dans les réseaux de chemin de fer. 
Sa femme Rosanna s’occupe à la maison des 
cinq enfants et de l’intendance. Louis assure 
les revenus pour les besoins de sa famille. Il 
est  passionné  d’orientalisme  et 
d’ésotérisme.  Rosanna  n’a  jamais  eu  le 
temps  d’étudier,  elle  consacre  tout  son 
temps et sa vie à l’entretien, les courses, la 
cuisine, etc...

Louis  est  d’une  nature  autoritaire,  assez 
ferme  mais  bienveillant,  il  se  remet 
beaucoup en question et défend des valeurs 
chrétiennes de charité et de bonté. 
Ce  dimanche  à  la  sortie  de  la  messe  de 
l’église  Saint  Vincent  de  Paul  du  Xème 
arrondissement, un personnage mystérieux 
portant un chapeau melon avec élégance à 
la main, une canne taillée en bois d’olivier, 
les  yeux  cachés  sous  des  sourcils 
broussailleux,  distribue  des  tracts  à 
quelques  personnes.  Quand  Louis  passe 
devant  le  personnage,  l’homme  prend  un 
tract  dessous toute la pile et le lui remet. Il 
s’agit  d’un  papier  sur  l’ordre  des  Roses- 
Croix présentant un personnage du nom de 
Pierre  Piobb.  Un  rendez-vous  est  donné 
dans  Paris,  à  19h  le  lendemain.  Louis  est 
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très perplexe, il a entendu parler des Roses-
Croix  et  se  méfie  de  cette  mouvance  tr ès 
controversée.  Pourtant  quelque  chose 
l’attire.  Cela  lui  donnerait  l’occasion  de 
rencontrer des personnes qui sont dans une 
certaine  recherche  intérieure.  Rosanna  le 
questionne  sur  ce  tract,  mais  Louis  reste 
très silencieux, il n’aime pas trop quand sa 
femme  lui  pose  des  questions.  Le 
lendemain,  après  une  journée  très  dense, 
Louis passe chez lui, il salue rapidement ses 
enfants  et  signale  à  sa  femme  qu’il  sera 
absent  ce  soir  car  il  a  une  réunion 
importante.  Le  rendez-vous  est  donné 
Boulevard  de  Strasbourg  dans  un 
appartement situé au 3ème étage d’un des 
immeubles Haussmannien. Louis est d’une 
nature discrète en dehors de sa famille. Peu 
de  gens  savent  qu’il  possède  une  grande 
culture  générale  sur  à  peu  près  tous  les 
sujets.  Lorsqu’il  arrive  au  3ème  étage, 
l’appartement est rempli d’une vingtaine de 
personnes qui  semblent  se  connaître.  Cela 
sent  le  tabac  et  les  fume-cigarettes 
s’entrecroisent dans une danse d’apparence 
et  de  fumées  aromatiques.  Louis  se 
demande  bien  ce  qu’il  fait  là  pendant  un 
moment. Personne ne l’accueille. Il s’assied 
sur  une  chaise  et  attend  que  le  fameux 
orateur  rentre  sur  la  petite  scène  agencée 
pour  l’occasion.  Puis  le  fameux  Pierre 
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arrive,  il  se  distingue  par  son  allure  et  sa 
moustache d’un noir luisant. Il discourt sur 
la  vie  et  la  mort,  aborde  les  notions  de 
réincarnation  mais   parle  aussi 
d’anthroposophie.  Louis  a  les  oreilles  en 
effervescence  et  comprend  qu’il  vient  de 
rencontrer  une  personne  importante  du 
monde de l’occultisme. De retour chez lui, 
Rosanna  découvre  son  mari  souriant  et 
avenant.  Cela n’était  pas arrivé depuis des 
mois.  Il  ouvre  une  bouteille  de  vin  tandis 
que les enfants sont couchés. Il boit et boit 
de plaisir, comme un enfant contenté d’un 
jouet,  puis  après  avoir  fumé  un  dernier 
cigare il  part  dans la  chambre se coucher. 
Son  épouse  dévouée  ne  pose  aucune 
question,  elle  se  réjouit   de la  joie  de son 
mari comme une mère se satisferait de son 
enfant.  Pendant des mois Louis va étudier 
avec  d’autres  le  chemin  Rosicrucien,  la 
cosmologie,  la  volonté  de  s’améliorer  soi-
même pour accéder à certaines expériences 
occultes. Un dimanche automnal,  il décide 
d’inviter  chez  lui  l’hôte  des  réunions 
occultes  parisiennes.  Son  prénom  est 
Romain,  il  a  une  allure  imposante  et  son 
visage  est  marqué  d’une  cicatrice  sous  la 
lèvre  droite.  Il  emmène  toujours  avec  lui 
une  canne  noire  ornée  d’enluminures 
dorées  et  de  symboles  mystiques.  Son 
regard est perçant et profond, beaucoup de 
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gens recherchent sa compagnie rassurante. 
Romain travaille à la banque de France, ce 
qui  lui  permet  de  vivre  dans  les  quartiers 
privilégiés  de  la  capital.  Quand  il  rentre 
dans l’appartement de Louis, il salue tel un 
esthète.  Rosanna  est   encore  et  toujours 
affairée dans la vie familiale et l’intendance 
de son logement. C’est samedi, la maîtresse 
de maison a préparé quelques biscuits secs 
et prépare du thé pour recevoir dignement 
l’invité.  Les  deux  hommes  sont  dans  le 
salon,  déjà   en  partance  dans  des 
discussions occultes et secrètes. Les enfants 
sont sortis jouer dans les rues parisiennes. 
Romain  est  attendri  par  cette  femme  qui 
met tant de coeur à le recevoir comme un 
consul ou un ambassadeur faisant une halte 
amicale. Il faut dire qu’il a perdu sa femme 
il y a six ans en arrière, alors qu’il était sur le 
front dans les tranchées. L’hiver  glacial de 
1917 a emporté Hélène sa compagne, morte 
d’épuisement dans leur appartement où elle 
attendait  le  retour de son mari.  Romain a 
fait le deuil de ce départ ; les connaissances 
et l’expérience qu’il  a de ce monde lui ont 
permis  d’aller  de  l’avant.  Il  garde  une 
profonde admiration pour les femmes qui se 
dévouent   comme  Rosanna  à  leur  vie  de 
famille et leur mari. Mais l’homme au grand 
coeur  qu’il  est   comprend  rapidement 
qu’assis  en face de ce couple installé  dans 
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une stabilité enracinée par les conventions 
et  les  valeurs  morales,  cette  femme  ne 
semble  pas  heureuse.  Elle  détourne  son 
regard comme pour  fuir  ses  désirs  ou par 
peur de son mari.  Rosanna lui sert le thé. 
Quand  il  récupère  sa  tasse,  leurs  mains 
s’effleurent  dans  l’instant.   Elle  ressent 
comme un souffle de tendresse jamais reçu 
de son  « Petit Louis » comme elle l’appelle 
parfois. Romain pose quelques questions à 
Rosanna pour apprendre d’elle,  cela  agace 
Louis  qui  ne  consent  pas  qu’une  femme 
partage quelques discussions intellectuelles. 
Il ne dit pourtant rien parce que Romain est 
bien  trop  important  à  ses  yeux  pour  oser 
exprimer quelques paroles offensantes. 

– Rosanna, vous savez donc d’où je connais 
Louis ? Il vous en parle de temps en temps ?

–  Non,  non,  dit-elle  d’une  voix  presque 
inaudible. C’est la vie de mon mari.

– Mais peut être seriez-vous intéressée de 
venir  à  l’une  de  nos  réunions,  dans 
lesquelles nous cherchons à comprendre le 
sens de la vie et nous améliorer ?

Louis  bout,  une  chaleur  anxieuse  lui 
parcourt  tous le  corps,  il  doit  s’infliger un 
silence  de  convenance  pour  ne  pas  se 

120



brouiller avec son invité.
–  Romain,  ma  femme  est  avant  tout 
heureuse  dans  sa  maison,  et  le  temps  lui 
manquerait pour participer avec nous à ces 
rencontres.

– Je comprends… répond Romain d’un ton 
dubitatif.

Son regard oscille  entre  Louis  et  Rosanna 
comme pour percer la  nature profonde de 
leur vie intérieure. Romain se sent si  bien 
accueilli  dans  cet  appartement  soigné  et 
chaleureux.  L’après-midi  passe 
paisiblement. Vers 17h, les enfants rentrent 
de leur sortie et Louis raccompagne Romain 
à la porte après qu’il eût salué Rosanna qui 
a  déjà  regagné la  cuisine.  Tandis  qu’ils  se 
saluent, Romain profite que Louis détourne 
son  regard  vers  l’un  de  ses  enfants  pour 
faufiler ses yeux vers la cuisine et croiser le 
regard de Rosanna. Celle-ci lève les yeux du 
plan  de  travail  comme  si  elle  se  sentait 
observée.  Leurs  regards  se  touchent  avec 
tendresse,  ces  moments  rares  où  le  coeur 
fait  jaillir  une   impulsion  florescente 
gagnant  simultanément  le  centre  de  deux 
êtres.  Puis  la  porte  se  referme  dans  un 
claquement   lourd.

Plusieurs  jours  s'écoulent,  mais  Romain, 

121



malgré sa moralité exemplaire et  son sens 
aigu  de  la  maîtrise  de  soi,  n'arrive  pas  à 
effacer de sa mémoire l'échange de regards 
intense  qu'il  a  partagé  avec  Rosanna.  Les 
semaines  passent,  et  à  chaque  réunion 
rosicrucienne, la simple présence de Louis 
le  renvoie  à  son  désir  naissant  pour  elle. 
L'attente du moment où il pourrait la revoir 
occupe  une  grande  partie  de  ses  pensées. 
Finalement, à la fin d'une réunion, Romain 
décide de poser quelques questions à Louis 
sur  ses  activités  professionnelles  et 
l'organisation de son emploi du temps. Avec 
finesse et habileté, il construit ses questions 
pour  obtenir  des  informations  sur  les 
moments de temps libre de Rosanna. Il ne 
peut s'empêcher de penser à elle, cherchant 
un moyen de se rapprocher d'elle, même si 
c'est  de  manière  indirecte.  Chaque  détail 
qu'il  recueille le rapproche un peu plus de 
son objectif  de la revoir et d'en apprendre 
davantage  sur  cette  femme  qui  occupe 
désormais toutes ses pensées.  Il décide sur 
ces temps libres de remonter la rue où vit le 
couple, de  long en large, plusieurs fois, de 
manière à rencontrer Rosanna de manière 
fortuite. Cependant les jours passent, et son 
plan finit par le lasser et l’attrister. Il décide 
à  la  prochaine  réunion  de  construire  un 
autre plan en prétextant à Louis qu’il  doit 
l’informer de certaines choses et qu’il serait 
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intéressant  d’organiser  une  réunion  en 
dehors  des  rencontres  hebdomadaires 
officielles. Malheureusement pour Romain, 
Louis l’invite à se poser à un café pour ne 
pas être perturbé par ses enfants. Toutes les 
stratégies échouent et son coeur frustré par 
l’absence le hante jour et nuit. Même durant 
son  travail,  il  n’a  de  cesse  de  penser  à 
Rosanna. Il a beau essayer de maîtriser ses 
pensées,  son  désir  s’impose  à  lui  et  le 
soumet. C’est alors qu’il décide de prendre 
un  risque  pouvant  détruire  toute  relation 
avec Louis. Il écrit une lettre à Rosanna qu’il 
lui remettra discrètement chez elle :

Madame, Rosanna,

Je me permets de vous adresser cette lettre  
en  toute  humilité,  conscient  du  risque  
insensé  que  je  prends  en  vous  écrivant.  
Cependant, il est des émotions que l'on ne  
peut réprimer, et depuis que nos chemins se  
sont croisés, je ne peux faire autrement que  
de vous adresser ces mots.  Je me nomme  
Romain,  et  je  suis  un ami de votre mari.  
Cependant,  ce  que  je  ressens  dépasse  de  
loin le cadre de l'amitié que je partage avec  
lui. Vous avez allumé en moi une flamme,  
une  curiosité,  une  fascination  que  je  ne  
peux  ignorer.  Je  brûle  du  désir  de  vous  
connaître  davantage,  de  découvrir  la  
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femme  qui  se  cache  derrière  ce  regard  
énigmatique.  Je  comprends  que  les  
occasions de dialogue entre nous sont rares  
et  délicates,  mais  je  souhaiterais  
ardemment vous rencontrer en tête-à-tête.  
J'aimerais  discuter  avec  vous,  échanger,  
comprendre ce qui nous lie, cette connexion  
inexplicable  qui  m'a  happé  depuis  le  
moment où nos regards se sont croisés. Je  
vous  propose  donc  de  nous  retrouver  au  
parc du Luxembourg, un lieu empreint de  
charme et de sérénité, qui pourrait être le  
cadre  idéal  pour  une  rencontre  discrète.  
J'ai pensé à mardi prochain à 11h ou jeudi  
à  12h,  dans  l'espoir  que  l'un  de  ces  
moments  puisse  vous  convenir,  j’y  serai  
présent...
Je  comprends  parfaitement  si  vous  
préfériez ne pas donner suite à ma requête,  
et  je  vous  prie  de  m'excuser  si  ma 
démarche  vous  semble  déplacée.  Sachez  
que  mes  intentions  sont  empreintes  de  
respect  et  de  curiosité,  et  que  ma  seule  
ambition est de mieux vous comprendre. Je  
vous remercie de m'avoir lu,  et je reste à  
votre  disposition  pour  toute  réponse  que  
vous  jugerez  appropriée.  Avec  toute  la  
considération que je vous porte,

Romain Alcyon
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Le  lundi  matin  précédent  la  possible 
rencontre, Romain avance timidement vers 
l’entrée de l’immeuble où résident Rosanna 
et  Louis.  Il  monte  les  escaliers  pas  à  pas, 
ouvrant les yeux ici ou là pour ne pas être 
vu. Lorsqu’il arrive devant la porte d’entrée, 
il  retient  sa  respiration  un  moment.  Il 
hésite, sent son coeur se mettre à battre et 
sa transpiration s’amplifier.  Puis il  réunit 
son  courage  et  sa  témérité  et  frappe  à  la 
porte  trois  fois  de  suite  sans  trop  de 
puissance. Il entend du bruit à l’intérieur de 
l’appartement,  sa  lettre  dans  sa  main 
gauche qu’il  tient  fermement derrière son 
dos. La porte s’ouvre, c’est alors que contre 
toute attente, c’est Louis qui ouvre la porte 
et ils se retrouvent nez à nez. Romain, très 
surpris et gêné :

–  Bonjour  Louis !  Oh  la  la !  tes  escaliers 
m’ont fatigué, je suis essoufflé, excuse-moi.

–  Ça  alors  Romain,  que  fais-tu  là ?  Viens 
donc,  entre si tu veux ?

Romain  cherche  ses  mots,  il  doit 
rapidement trouver une dérobade pour ne 
pas paraître suspect.

–  Je  suis  venu  te  demander  si  tu  serais 
intéressé  pour  étudier  ensemble  le  corps 
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astral et éthérique, ainsi que les exercices de 
la semaine ?

Romain rentre alors dans l’appartement, il 
n’y trouve personne d’autre que Louis.

–  Tu  sais  que  tu  as  de  la  chance  de  me 
trouver  ici,  normalement  je  travaille 
aujourd’hui.  Mais  notre  employeur  nous a 
donné un jour de congé car des travaux ont 
lieux  sur  la  plupart  des  voies  ferrées 
parisiennes. Et toi tu ne travailles pas ?

–  J’ai toujours une pause à cette heure ci 
donc j’en ai profité pour te rendre visite.

–  Oui,  répond Louis,  je  veux bien étudier 
avec toi la leçon de la semaine. Quand veux-
tu faire cela ?

–  Est-ce  que  ce  week-end  tu  aurais  une 
disponibilité ?

– Oui c’est possible, samedi après midi. Tu 
veux qu’on se réunisse où ?

– Eh bien chez toi, ce serait possible ?

–  Oui,  Rosanna  va  chez  sa  mère  l’après- 
midi, donc je te propose 15h samedi.
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Romain quitte alors l’appartement et se sent 
pris  au  piège  de  son  propre  scénario.  En 
descendant l’escalier, son coeur se resserre 
malgré la joie qui constitue le noyau central 
de sa personnalité. En arrivant au premier 
étage,  il  voit  près  de  la  porte  une  femme 
dont  la  tête  est  recouverte  d’une  capuche. 
Les dernières marches  lui font comprendre 
qu’il  s’agit  de  Rosanna.  L’ambiance 
ombragée du lieu donne à ce moment une 
atmosphère énigmatique.

– Rosanna ?

L’épouse de louis  est  gagnée par  l’anxiété, 
car jamais personne d’autre que son mari ne 
l’avait  apostrophée  ainsi  dans  l’entrée  de 
l’immeuble. Elle lève son regard et découvre 
Romain dans la pénombre.

– Bonjour Monsieur.

Tandis qu’elle continue à monter sans tenir 
compte  de  l’homme  qu’elle  aperçoit, 
Romain lui glisse sa lettre dans sa main.

– S’il vous plaît prenez le temps de la lire, 
mais sans votre mari, je vous en prie.

Parfois le coeur s’ouvre, parfois le coeur se 
ferme  pour  ne  pas  risquer  de  perdre  la 

127



stabilité existante. Dans ce moment fugace, 
Rosanna  referme  tous  ses  sentiments,  ses 
désirs,  ses  possibles,  qu’elle  remet 
brutalement dans la prison de la morale qui 
l’a  éduquée.  Elle  prend  tout  de  même  la 
lettre  qu’elle  range  soigneusement  dans  la 
poche de son manteau. Romain descend les 
dernières  marches  et  regarde  encore 
quelques  instants  Rosanna  remonter 
l’escalier dans un silence indifférent.

Propositions :  Levez  les  yeux  du  livre  un 
instant, inspirez et expirez profondément.
Dans le bouddhisme, il est dit que le désir 
entraîne une forme de souffrance chez l’être 
humain. Chaque désir fait naître l’envie de 
possession.  Quand  ce  désir  est  assouvi, 
nous sommes heureux et joyeux. Toutefois, 
le  fait  de  ne  pas  obtenir  ce  que l’on veut 
entraîne de la souffrance, la peur de perdre 
ce que l’on a, entraîne la souffrance. Il est 
proposé une attitude de non-attachement. 
Pour  cela  il  est  nécessaire  d’observer  au 
quotidien  tous  nos  petits  désirs  qu’on 
souhaite  assouvir  et  qui  génèrent  de  la 
souffrance.  Par  exemple,  pendant  des 
années, une personne boit un café après le 
repas, et soudain il n’y a plus de café chez 
elle, elle remarque combien ce manque crée 
une  souffrance.  Une  personne  désire  une 
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autre  personne,  mais  la  relation  est 
impossible, elle en souffre. Un personne est 
en couple et a peur de perdre l’être aimé et 
elle en souffre et est jalouse. Le problème 
n’est pas le désir en lui- même, mais notre 
capacité à gérer ce qui ne peut être obtenu 
ou  ce  qui  est  perdu.  Le  non-attachement 
consiste  à  continuer  à  agir  selon  ses 
objectifs,  mais  sans  attente  exagérée  du 
résultat. 

Rosanna,  après  avoir  salué  son  mari, 
commence à ranger ses courses. Cependant, 
à  l'intérieur  d'elle,  le  mur   émotionnel 
semble  se  briser,  libérant  une  envie 
irrésistible de lire la lettre qui a bouleversé 
son quotidien.  Les sacs de provisions sont 
laissés de côté, car son esprit est captivé par 
cette feuille mystérieuse. Pendant ce temps, 
Romain  ne  nourrit  plus  guère  d'illusions 
quant  au  dénouement  de  cette  histoire 
complexe  et  incertaine.  Malgré  sa 
résignation, il éprouve néanmoins le besoin 
irrépressible de se rendre au lieu du rendez-
vous  fixé  pour  le  mardi  matin.  Il  se 
rapproche de son supérieur et lui demande 
une courte pause, évoquant une visite à la 
pharmacie,  une  excuse  soigneusement 
préparée  pour  justifier  son  absence.  À 
10h45,  Romain  se  positionne  à  l'entrée 
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majestueuse  du  jardin  du  Luxembourg, 
mais il réalise rapidement qu'il a été plutôt 
vague  quant  au  lieu  précis  de  ce  rendez-
vous.  Son  regard  balaye  les  alentours, 
scrutant  à  gauche,  à  droite,  ici  et  là,  dans 
l'espoir  de  voir  apparaître  Rosanna.  Les 
minutes passent lentement, et à 11h10, une 
femme s'approche à une trentaine de mètres 
sur sa gauche. Un frisson parcourt son corps 
alors qu'il la fixe avec une tension palpable. 
Bien qu'une légère appréhension plane dans 
l'air,  il  finit  par  reconnaître  sans  l'ombre 
d'un  doute  la  silhouette  de  Rosanna,  la 
femme qui a captivé son imagination et son 
cœur depuis ce premier regard échangé. Elle 
s'approche  de  lui,  l'air  craintif,  mais  à 
mesure  qu'elle  se  rapproche,  Romain  finit 
par la reconnaître pleinement.

– Bonjour Rosanna, Merci d’être là, c’est le 
plus beau cadeau de ces dernières années.

– Bonjour Monsieur.

– Appelez moi Romain, je vous en prie, je 
sais  que ça n’a pas dû être facile  de venir 
jusqu’ici.  J’imagine combien cela peut être 
gênant.

– Vous imaginez bien Romain.
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– Nous pouvons aller  nous asseoir  sur un 
banc quelques minutes ?

–  Oui  bien  entendu,  mais  un  endroit  pas 
trop exposé au public.

Le jardin du Luxembourg est  relativement 
vide  à  cette  heure  ci.  Romain  se  sent  en 
sécurité,  il  est  plein  d’empathie  pour 
Rosanna  qu’il  cherche  à  mettre  le  plus 
possible à l’abri des regards. En s’asseyant 
l’un  à  côté  de  l’autre,  leurs  regards  se 
touchent  à  nouveau et  un  silence  profond 
les relie. Après quelques secondes de grande 
intensité Romain prend la parole :
– Voilà, votre présence m’a tellement touché 
Rosanna,  j’avais  tellement  besoin  de  vous 
revoir et de vous connaître davantage. Vous 
savez,  quand je suis venu, je ne vous sentais 
pas heureuse dans votre foyer.

– La question d’être heureuse ou non ne se 
pose pas,  je  dois  assumer ma vie avec ses 
hauts  et  ses  bas.  Je  suis  moins  libre  que 
vous Romain.

–  Pourquoi êtes vous venue ?

– Je  ne  sais  pas,  j’ai   suivi  mon envie  de 
vous revoir…
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– Vous  connaissez  la  nature  des  réunions 
qui se déroulent chez moi chaque semaine  
et  dans  lesquelles  votre  mari  s’investit 
beaucoup ?

– Non, je n’en sais rien, il ne me dit rien.

–  Nous  suivons  un  courant  spirituel  qui 
s’appelle  « les  Roses-Croix » dont  le 
fondateur  était  Christian  Rose-croix.  Nous 
cherchons  à  étudier  les  mystères  de 
l’univers  étudiés  par  de  grands mystiques, 
mais  aussi  comprendre  la  nature  de 
l’homme.

– Je vais vous dire un secret Romain, mon 
père était rosicrucien, il m’a élevé avec tous 
ces  enseignements.  Mais  quand  j’ai 
rencontré  Louis,  ma  condition  de  femme 
m’a contrainte à arrêter toute investigation 
sur la recherche intérieure. Mon père disait 
que j’étais sûrement destinée à transmettre 
des enseignements bien plus secrets encore. 
Mais  il  est  mort,  et  je  comprends  que  ce 
qu’il disait n’était qu’une illusion sur sa fille 
qu’il aimait.

– Oh, mais je suis si honoré d’avoir devant 
moi, la fille d’un grand rosicrucien ! La vie 
n’est  pas  terminée  Rosanna,  sa  prophétie 
peut s’accomplir dans le futur.
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– Je  ne  pense  pas,  ma vie  est  faite  d’une 
routine  exemplaire,  Louis  est  un  homme 
bon et honnête,

–  Et  vous,  avez-vous  envie  de  cette  vie 
jusqu’à votre mort ?

–  Comment  pourrais-je  vous  répondre ? 
Vous  êtes  libre  comme  l’air,  allez  ou  bon 
vous semble, nous ne sommes pas dans la 
même réalité Romain.

– Je comprends, accepteriez-vous que nous 
étudions ensemble quelquefois ? Cela n’est 
pas un mal.

–  Cela  me  ferait  vraiment  plaisir,  mais  il 
faudra  que  ça  se  fasse  en  cachette  bien 
entendu.

– Oui vous pourriez venir chez moi ?

– Non, non, il faut un lieu plus neutre, je ne 
pourrai jamais venir chez vous sachant que 
Louis s’y rend parfois.
– Très bien, je m’arrangerai pour trouver un 
endroit.

Romain et Rosanna échangent ainsi sur leur 
vie  respective  pendant  une  petite  demi- 
heure,  avant  de  repartir.  Pendant  deux 
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semaines  ils  se  donnent  rendez-vous  dans 
un  bureau  inoccupé  appartenant  à  la 
banque  de  France.  En  se  quittant  ils 
conviennent  d’un  endroit  dans  l’entrée  de 
l’immeuble  de  Rosanna  où  ils  peuvent  se 
laisser  de  petits  mots  si  besoin.  Ce  jeudi 
matin,  l’enseignement  spirituel  qu’ils 
suivent ensemble laisse place à une passion 
brûlante,  longtemps  contenue  et  retenue, 
qui  s'enflamme.  Romain  dépose  avec  une 
lenteur  délibérée  ses  lèvres  sur  celles  de 
Rosanna,  leurs  mains  parcourent  leurs 
corps dans une danse sensuelle et enivrante. 
L'alchimie de l'instant les enveloppe, faisant 
vibrer leurs êtres dans une fusion mystique 
des  sens.  Rosanna  se  sent  submergée  par 
une  vague  d'amour,  et  son  corps 
s'abandonne  tout  entier  dans  l'étreinte 
ardente et  soyeuse de Romain.  Chacun de 
leurs  souffles  est  un  murmure  de  désir, 
chaque  caresse,  une  promesse  de  plaisirs 
insoupçonnés.

Quelques mois passèrent ainsi, et la fusion 
débordante  et  passionnée  céda  la  place  à 
l’envie  de  vivre  et  de  partager  plus 
intensément. Trois des enfants de Rosanna 
sont  partis  travailler  pour  encadrer  des 
travaux de mine dans le Nord du pays. Deux 
autres, âgés de  15 et 16 ans partiront dans 
deux ans pour  étudier  l’art  du costume et 
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l’art  de  la  guerre.  Louis  se  réfugie  chaque 
jour  un peu plus  dans l’alcool  et  son côté 
autoritaire  ne  fait  que  s’amplifier  avec  sa 
femme. Romain, consumé par le feu de son 
désir, rêvait de la voir renoncer à tout pour 
lui. Il était conscient à quel point il pourrait 
lui  offrir  une  existence  infiniment  plus 
heureuse, un avenir radieux où leur amour 
serait  la  seule  boussole  à  suivre. 
Malheureusement,  il  était  tout  aussi 
conscient  que  briser  son  mariage  la 
plongerait inévitablement dans un abîme de 
jugements  impitoyables  et  de  critiques 
acerbes, en particulier en tant que femme, 
dans  une  société  qui  souvent  préfère  la 
conformité  à  la  passion.  Le  temps  passait 
inlassablement,  au  gré  des  saisons 
changeantes, des journées pluvieuses et des 
éclats  de  soleil.  Plusieurs  fois,  Rosanna 
manquait  leur  rendez-vous  secret,  ce  qui 
plongeait  Romain  dans  l'angoisse  et 
l'incertitude.  Il  ressentait  son  absence 
comme un gouffre sans fond s'ouvrant sous 
ses pieds. Alors, une nuit, sous le voile étoilé 
de l'obscurité, Romain se résolut à agir. Il se 
dirigea  silencieusement  vers  l'entrée  de 
l'immeuble  de  sa  bien-aimée,  un  coin 
discret à gauche de l'escalier où un placard, 
verrouillé par une poignée vétuste,  cachait 
leur  lien  secret.  Une  lettre  emplie  de  ses 
rêves  et  de  son  amour  y  fut  déposée, 
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attendant que le destin décide de son sort.
Cependant,  la  nuit  choisie  pour  cette 
déclaration silencieuse réserva une surprise 
inattendue.  Louis,  le  mari  de  Rosanna, 
rentra  chez  lui  tard  dans  la  nuit,  encore 
imbibé  par  l'alcool  qu'il  avait  consommé 
dans  son  bar  favori  à  deux  rues  de  leur 
immeuble.  Les  rouages  mystérieux  de  la 
synchronicité  jouent  parfois  en  faveur  de 
l'intrigue. Alors que Romain glissait la lettre 
dans l'obscurité, une ombre inquiétante fit 
son  apparition.  Le  bruit  d'une  clé  dans  la 
serrure et le pas incertain de Louis sur les 
marches de l'escalier s'immiscèrent dans les 
sens affûtés de Romain. Il s'immobilisa dans 
l'obscurité,  invisible  aux  yeux  de  l'ivrogne 
qui titubait.  Louis,  brouillé par l'alcool,  ne 
prêta guère attention à la présence furtive, 
imaginant plutôt  un vulgaire voleur ou un 
criminel  en  quête  de  butin.  Avec  une 
étrange  inconscience,  Louis  gravit  les 
marches,  montant  vers  son destin  sans  se 
douter de la tempête qui se préparait. Une 
fois parvenu à son étage, il pénétra dans son 
appartement,  où  Rosanna  dormait 
profondément,  ignorante  du  tumulte  qui 
régnait  à  l'extérieur.  Toutefois,  Louis  ne 
pouvait  réprimer  l'instinct  de  survie  qui 
l'animait.  Il  saisit  un  couteau,  prêt  à 
défendre  sa  demeure  contre  la  présence 
ténébreuse  qu'il  avait  entrevue  à  son 
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arrivée.  Descendant  prudemment  les 
escaliers  tels  les  pas  d'un  chat  maladroit, 
Louis conserva son couteau soigneusement 
dissimulé  derrière  lui.  Mais,  lorsqu'il 
atteignit enfin l'endroit où il avait repéré le 
mystérieux intrus, il ne trouva que le néant. 
Cependant, l'effroi de Romain l'avait poussé 
à  refermer  maladroitement  la  porte  de  sa 
cachette  amoureuse,  laissant  dépasser  un 
coin de papier. La curiosité, cette étoile du 
démon  qui  brille  même  dans  l'obscurité, 
s'empara de Louis. Il saisit immédiatement 
le  papier  et  le  glissa  dans  sa  poche,  son 
esprit  en  ébullition.  Malgré  sa  fatigue 
écrasante,  une  envie  inextinguible  de 
s'allonger  comme  l'un  de  ces  clochards 
démunis, affalés dans les ruelles puantes et 
insalubres  des  quartiers  populaires 
parisiens,  il  résista.  La  curiosité,  tel  un 
brasier  vorace,  l'incita  à  déplier  le 
mystérieux  papier  qu'il  avait  dérobé, 
espérant peut-être y trouver des réponses à 
ses tourments intérieurs.

Ma bien aimée,
Je n’ai plus de nouvelles de toi, j’en suis fort  
triste.  Que  se  passe-t-il ?  As-tu  un 
problème ? Réponds-moi, je t’en prie.
Je t’embrasse, ton amoureux,

      R….
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Louis,  désemparé  et  confus,  se  trouve 
incapable de décrypter le contenu de cette 
lettre mystérieuse. Le "R" qui orne le papier 
échappe à son entendement, et il est loin de 
se  douter  que  cet  "R"  est  le  prélude  au 
prénom de son ami Romain, un ami dont la 
trahison se  cache sous un voile  de secrets 
bien gardés.

Le  lendemain,  la  journée  de  Louis 
commence  laborieusement,  minée  par  le 
fardeau des avertissements répétés pour son 
absentéisme au travail. Chaque pas qu'il fait 
vers son lieu de travail semble alourdi par 
les conséquences imminentes de ses choix. 
Pendant ce temps, après le départ hâtif de 
son mari à 9 heures du matin, Rosanna se 
retrouve seule dans leur chambre. Elle saisit 
le papier que Louis a discrètement déposé 
près de sa table de nuit. En le dépliant, elle 
découvre  un  message  dont  le  contenu  la 
pétrifie  d'effroi.  La  pensée  d'avoir  été 
découverte dans son adultère la terrifie. Des 
scénarios  terrifiants  se  mettent  à 
tourbillonner dans son esprit,  chacun plus 
cauchemardesque  que  le  précédent. 
Cependant,  une  question  lancinante  la 
torture : pourquoi Louis n'a-t-il rien dit ? Le 
doute  la  ronge,  et  elle  se  demande si  son 
mari l'ignore délibérément, ou pire encore, 
s'il a réalisé que la bien-aimée, mentionnée 
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dans le message, est en réalité elle-même ? 
Les  heures  semblent  interminables  tandis 
qu'elle cherche des réponses à ces questions 
qui  hantent  ses  pensées.  Finalement,  ne 
pouvant  supporter  plus  longtemps  cette 
incertitude  insoutenable,  Rosanna  se 
prépare  à  la  hâte  pour  sortir.  Son  unique 
objectif est d'avertir Romain sur son lieu de 
travail, de mettre un terme à cette situation 
intenable et de comprendre les implications 
de la découverte de la lettre. Cette histoire, 
en  apparence  ordinaire,  porte  en  elle  une 
trame à la fois romantique et tragique. Elle 
évolue dans les méandres de l'âme humaine, 
où les secrets et  les désirs se mêlent pour 
créer une toile complexe. Lorsqu'elle atteint 
enfin  la  banque  où  travaille  Romain, 
Rosanna  est  au  bord  de  l'effondrement, 
submergée  par  l'angoisse  et  la  détresse 
qu'elle  ne  parvient  plus  à  dissimuler.  Elle 
demande à l'accueil à voir Romain, mais est 
confrontée à la demande du nom de famille, 
une  information  qu'elle  n'a  pas.  Elle  se 
retrouve  contrainte  d'attendre,  une  heure, 
puis  deux,  chaque  minute  qui  s'écoule 
amplifiant  son  anxiété.  Enfin,  vers  midi, 
Romain émerge de la banque. Il observe les 
environs avec méfiance, s'assurant qu'aucun 
regard indiscret ne les épie, puis il saisit le 
coude  de  Rosanna  et  l'entraîne  dans  une 
ruelle  adjacente  à  la  banque,  loin  des 
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regards indiscrets.

–  Que  se  passe-t-il  Rosanna ?  demande 
Romain d’un ton surpris.

– Louis sait tout Romain, il y avait ta lettre 
sur  sa  table  de  chevet  ce  matin,  il  a 
découvert l’endroit de notre correspondance 
secrète.

–  Je l’ai vu hier quand j’ai déposé ma lettre, 
il  rentrait,  titubant  et  ivre  en montant  les 
escaliers, comment aurait-il pu me voir ?

–   J’en  sais  rien  dit  Rosanna,  les  larmes 
coulent sur ses joues, elle se jette dans les 
bras de son amant.

–   Ok,  nous  allons  partir,  sinon  il  va  me 
tuer, c’est certain.

– Partir ? Mais partir où ? Je n’ai nul part 
où aller…

– Rosanna, c’est l’heure du grand départ… 
J’ai un lien en Inde pour approfondir notre 
recherche,  ce  sera  l’occasion  de  nous 
perfectionner ensemble.

– Mais tu es fou ! Comment vivre là-bas ?
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– J’ai  une pension de militaire,  et je peux 
partir deux ou trois ans et revenir ensuite. 
On verra bien, on sera ensemble Rosanna.

Rosanna n’a plus de clarté suffisante pour 
comprendre la situation et faire des choix, 
elle n’ose même pas rentrer chez elle.
– Va prendre tes affaires et viens chez moi à 
17h avant que Louis ne rentre.

Rosanna est  effondrée par la  situation qui 
bouscule  toute  la  stabilité  qu’elle  avait 
construite  durant  des  années.  Elle  rentre 
chez elle avec des palpitations cardiaques et 
la crainte que son « Petit Louis » ne rentre 
avant l’heure. Elle s’empresse de faire deux 
valises avec ses affaires et laisse une lettre à 
ses deux derniers enfants encore chez elle. 
Elle  marche  rapidement  dans  les  rues 
jusqu’à l’adresse ou réside Romain. 
Celui-ci  l’accueille  avec  tout  son  amour, 
heureux de l’avoir avec lui.

Une semaine passe, Romain effectue toute 
les  formalités  de son départ.  Il  n’a  pas de 
nouvelles  de  Louis,  et  la  réunion 
rosicrucienne  hebdomadaire a été annulée. 
De  toute  manière  Louis  n’y  allait  plus 
depuis plusieurs mois, perdu dans l’alcool et 
une  addiction  dévorante  de  toute  dignité 
humaine.
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Le périple commence un Lundi, départ Gare 
de  l’Est,  Romain  s’est  occupé  de  toute 
l’organisation pour arriver à Rishikesh dans 
environ douze  jours  si  tout  se  passe  bien. 
L’Orient-express  est  somptueusement 
décoré et offre un confort si agréable pour 
les  deux  amants  en  exil.  Plus  qu’un  exil, 
Romain a bien précisé que c’était un voyage 
initiatique  dans  l’inde  profonde,  colonie 
anglaise depuis 1750, terre de spiritualité et 
de  tous  les  paradoxes  de  l’humanité. 
L’Orient  express  voyage pendant  plusieurs 
jours  jusqu’à  Constantinople,  terminus  du 
train  luxueux.  L’atterrissage  sur  la  terre 
ferme est rude, les  turcs se montrent assez 
froids  avec  les  européens  depuis  que  le 
Président nationaliste Mustapha Kemal eût 
redonné son pays aux mains de la  nation, 
dépossédant un à un les pays colonisateurs 
de leurs territoires. Rosanna et Romain se 
retrouvent au coeur d’un périple au-delà de 
leur frontière, au-delà du connu. Romain est 
toutefois très organisé, il parle parfaitement 
anglais et peu se faire comprendre grâce à 
l’argent qu’il  a emporté avec lui,  ainsi  que 
quelques  objets  de  valeurs  destinés  à 
échanger des services. Il propose une boîte 
en or à un nomade possédant des chameaux 
pour  les  conduire  aux  portes  de  la  Perse, 
l’actuel Iran. Le nomade s’appelle Alim, et 
accepte  la  transaction.  Rosanna  a  le 
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sentiment que ses jours sont comptés dans 
un  pays  inconnu  sans  aucun  confort 
contemporain.  Pendant  trois  semaines  ils 
cheminent vers l’est du pays par des routes 
étroites  et  recouverts  d’un  turban  leur 
couvrant  le  visage  pour  effacer  leurs 
origines  coloniales.  Après  quatre  jours 
seulement, Romain est tiraillé par le doute 
de  cette  expédition  spirituelle.  Il  tente  de 
garder  le  sourire  et  l’humour pour  ne  pas 
affaiblir  Rosanna  dont  la  féminité  et  la 
coquetterie subissent les effets de ce voyage 
dangereux. A une vingtaine de kilomètres de 
la frontière Perse, sur une route  désertique, 
Alim  leur  fait  signe  que  c’est  la  fin  du 
voyage, il montre avec son doigt au loin, un 
village. Rosanna et Romain se retrouvent en 
plein milieu d’après-midi sur le bord d’une 
route  sans  plus  aucune  indication.  Ils  se 
rendent au village qu’ils aperçoivent au loin, 
longeant  le  bord  de  la  route  et  marchant 
péniblement.  Lorsqu’ils  arrivent  dans  ce 
village  reclus  de  la  frontière  Persane,  ils 
sont dévisagés par l’ensemble des habitants. 
Cachés  sous  leur  turban,  des  valises  à  la 
main,  épiés  de  toute  part,  ils  se  sentent 
comme  des  animaux  traqués.  Romain 
s’arrête  devant  quelques  villageois  en 
disant :
– India, India.. ? , Where ? 
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Les gens rigolent et se mettent à se moquer 
des  deux  étrangers.  Un  jeune  homme  au 
regard  expressif  et  le  sourire  aux  lèvres, 
prend  Rosanna  par  la  main,  comme  s’il 
voulait  guider  le  couple  vers  une 
destination.  Ils  rentrent  dans  une  maison 
dans  laquelle  un  magnifique  tableau  d’un 
derviche tourneur occupe tout un mur de la 
pièce  principale.  Un  homme  d’une 
soixantaine  d’années  s’assied  au  sol  près 
d’une table  basse et  demande à  sa  femme 
d’aller servir un thé. Romain et Rosanna se 
sentent davantage en sécurité. Romain sort 
un papier  d’un de ses  sacs  et  dessine une 
carte  pour  expliquer  là  où  ils  doivent  se 
rendre  et  poursuivre  leur  chemin.  Fathi, 
l’hôte  généreux,  regarde  attentivement  la 
carte,  il  reste  silencieux  et  sa  présence 
impose  le  respect.  Après  avoir  bu  un  thé, 
Fathi  demande  à  sa  femme  de  guider  les 
invités à une chambre. Romain et Rosanna, 
épuisés par leur long périple et les défis de 
l'exil,  ressentent  un  soulagement  profond 
enfin.  Ils  se  sentent  comme  si  un  poids 
s'était  levé  de  leurs  épaules  alors  qu'ils  se 
laissent  envelopper  par  un  confort 
inattendu.  La chaleur de l'accueil  de Fathi 
réchauffe  leur  cœur,  qui  s'était  peu  à  peu 
refroidi  au  fil  de  leur  fuite.  À  la  fin  de 
chaque  journée,  Fathi  se  retire  pour 
pratiquer  une  série  d'exercices  de 
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respiration  et  de  prières.  Cette  routine 
mystérieuse et réconfortante ne manque pas 
d'intriguer  Romain.  Il  ne  peut  s'empêcher 
de se demander qui est vraiment cet homme 
qui  les  a  accueillis  avec  une  telle 
bienveillance. Les gestes de Fathi semblent 
empreints  de  sagesse  et  d'une  profonde 
connexion  avec  le  monde  qui  les 
entoure.Après  deux  jours  de  repos  bien 
mérités,  Fathi remet un mystérieux plan à 
Romain et Rosanna. Il leur demande de le 
suivre  dans le  village,  où ils  se  retrouvent 
bientôt à côté d'une vieille échoppe. Devant 
cette  petite  boutique,  une  charrette  est 
attelée  à  deux  ânes  robustes,  attendant 
patiemment. Fathi engage une conversation 
prolongée  avec  le  propriétaire  de  la 
charrette,  les  paroles  s'échangeant 
doucement comme des secrets bien gardés. 
À  l'intérieur  de  la  boutique,  d'autres 
personnes  s'activent,  concluant  des 
transactions  mystérieuses.  Quand  Fathi 
ressort  enfin  de  la  boutique,  le  charretier 
s'approche  rapidement  et,  d'un  geste 
vigoureux, commence à charger les sacs et 
les  valises  du  couple  dans  la  charrette. 
Chaque  mouvement  du  charretier  semble 
imprégné  de  détermination,  comme  s'il 
avait  une  mission  cruciale  à  accomplir. 
Fathi  montre  alors  le  plan  du  voyage  à 
Romain  et  Rosanna,  leur  faisant 
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comprendre que cet homme énergique sera 
leur guide jusqu'aux portes de l'Inde. 

Le couple,  tout en ressentant une certaine 
appréhension  face  à  l'inconnu  qui  les 
attend,  ne  peut  s'empêcher  de  se  laisser 
porter par la confiance que Fathi inspire. Ils 
contemplent la charrette qui sera leur fidèle 
compagnon  dans  cette  nouvelle  étape  de 
leur  voyage,  se  demandant  quelles 
aventures  et  quels  défis  les  attendent  aux 
portes de l'Inde. Immédiatement Romain va 
prendre dans son sac  une montre argentée 
pour  l’offrir  à  Fathi.   Celui-ci  accepte  le 
présent en  disant :

– Ma toukadimouhou laka ila alabad (1)

Romain met ses deux mains jointes devant 
son  coeur   pour  saluer  le  saint  homme. 
Fatih s’avance vers Rosanna et prononce ces 
mots en la fixant du regard :
–  Nourouk sayoutim fi hadihi al hayat «(2)

(1) Ce que tu donnes est à toi pour toujours.
Ce que tu gardes est perdu à jamais.
(2) Ta lumière s’accomplira dans cette vie
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Le couple monte alors dans la charrette et 
s’installe  à  l’intérieur,  sur  un  vieux  tapis 
oriental. Le charretier crie quelques mots en 
arabe et le convoi se met à rouler. Romain et 
Rosanna regardent Fatih s’éloigner au loin 
dans  une  marche  lente  et  noble  qui  fait 
penser  aux  mouvements  paisibles  de 
l’éléphant dans la savane. Le saint homme a 
prévu l’achat de victuailles pour nourrir les 
aventuriers  dans  leur  périple   vers  l’Inde. 
Après 24 jours de traversée, l’équipage est 
épuisé, certaines haltes dans des villages ont 
permis  de  se  réapprovisionner,  mais  le 
manque de sommeil et les conditions de vie 
depuis plus d’un mois ont affaibli le moral 
et  les  forces  physiques  de  Romain,  tant 
habitué au confort de son appartement cosy 
et douillet parisien. 

Propositions     :   Levez  les  yeux  de  ce  livre, 
inspirez  et  expirez  profondément,  puis 
redressez-vous. Quelques instants ramenez 
votre conscience dans votre corps. D’abord 
la jambe droite, puis le bras droit, l’épaule 
droite,  continuez  en  ramenant  votre 
attention sur votre épaule gauche,  le  bras 
gauche,  et  enfin  la  jambe  gauche.  Faites 
cela lentement, tranquillement...
Vous pouvez décider de continuer la lecture 
de ce livre  en restant conscients quelques 
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minutes  d’une  partie  de  votre  corps  que 
vous choisissez...

Romain se réfugie dans son livre de chevet, 
« Les  Noces  chymiques » de  Christian 
Rosecroix. Il partage à haute voix quelques 
passages  avec  sa  compagne  de  route.  De 
temps en temps il initie Rosanna à quelques 
pratiques  occultes,  notamment  l’art  du 
souffle  qu’il  tient  d’un  ami  yogi.  Rosanna 
possède une résistance bien au-dessus de la 
moyenne,  c’est  comme  si  son  corps 
parvenait  à  insuffler  des  ressources 
miraculeuses  tandis  que  les  conditions 
extérieures  ne  sont  pas  favorables.  Cela 
étonne  d’ailleurs  Romain  qui  la  voit 
récupérer  en  quelques  minutes  une  nuit 
sans  sommeil.  Rosanna  récite  de 
nombreuses  prières  dans  sa  tête.  Elle 
expérimente un sentiment de liberté lié à la 
peur du lendemain, et même la peur de la 
mort.  Le  couple  est  profondément  touché 
par les  hommes, les femmes et les enfants 
qu’ils croisent sur leur route.  Cela leur fait 
comprendre combien le monde est vaste en 
dehors  du  microcosme  parisien.  La 
simplicité de vie des gens et leur regard vif 
et  absent  à  la  fois   touchent  en  eux  une 
fraternité humaine sans frontière.
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Le  charretier  les  dépose  sur  une  vallée 
entièrement vierge de toute vie humaine. Il 
leur  indique  une  direction  à  travers  un 
sentier  sur  lequel  il  est  impossible  de 
circuler avec un véhicule ou un animal. 

Tout le trajet l’homme sera resté indifférent 
et  loyal  à  sa  mission,  sans  attachement 
particulier  à  ses  deux  passagers. 
Simplement au service du travail qu’il devait 
effectuer. Alors il remet un sac de nourriture 
et  salue Romain et Rosanna , puis s’en va…

C’est le matin, la température est bien plus 
fraîche  qu’à  leur  arrivée  à  Constantinople. 
Le  couple  décide  de  poursuivre  sur  le 
sentier  indiqué,  chargé  de  leur  sac  en 
bandoulière et d’une valise qu’il faut porter 
à  bras  le  corps.  Après  trois  heures  de 
marche,  le  sentier  semble  interminable. 
Aucune trace de vie humaine. Les pauses se 
succèdent  pour  récupérer  des  efforts 
fournis. 

Romain se met à pleurer en bord de route :
– Je suis désolé Rosanna, tout cela est de 
ma faute, je n’aurais jamais du chercher à te 
conquérir.

Il  se  tient  la  tête  dans ses  mains.  Pour  la 
première fois depuis bien longtemps, sa joie 
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l’a  abandonné ou bien est-ce  lui  qui  ne la 
contacte plus…

Rosanna prend une forte inspiration :

– Maintenant il faut avancer, il n’y a plus le 
choix  Romain,  nous  devons  assumer, 
pourquoi  pleurer ?  Tu  es  fatigué,  dors  un 
peu, et nous repartirons après.

– Dormir ? Mais imagine que la nuit tombe 
avant d’avoir trouvé le premier village, on va 
se  faire  dévorer  par  les  tigres.  Il  y  a  des 
tigres  ici,  toutes  sortes  de  bêtes  qui  vont 
nous repérer.

Romain  est  hors  de  lui,  méconnaissable, 
l’instinct  de  survie  se  mêle  à  un  état 
d’épuisement  qui  lui  donne  des  états  de 
délires.  Rosanna  comprend  son 
comportement,  elle  tente  de  le  rassurer 
mais rien y fait.

–  Alors  avançons  Romain,  marchons  plus 
vite…

Le couple se remet en marche. Rosanna se 
met à chanter un  chant grégorien qui apaise 
Romain.  Elle  a  une  voix  sublime,  qui 
pénètre  les  coeurs  endormis.  Romain 
découvre un talent  qu’il  ne lui  connaissait 
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pas. Cela lui redonne de la force, de l’espoir, 
de la vie. Une heure trente de marche plus 
tard,  ils  voient  enfin  la  fin  de  ce  sentier 
interminable. 

Quelques cabanes au loin leur redonnent un 
élan positif pour aller de l’avant. Lorsqu’ils 
parviennent au petit hameau,  un homme de 
type Indien et  muni d’un bâton vient à leur 
rencontre. Ils les invite à le suivre. L’homme 
les fait venir près d’une des cabanes et leur 
propose  de  déposer  leur  affaires  à  un 
endroit. Romain se méfie, il  pose sa valise 
mais  garde  son  sac  près  de  lui.  Rosanna 
décide de garder avec elle son bagage.
Ils suivent l’étrange monsieur, et se disent 
qu’ils  ont  vraiment  de  la  chance.  Après 
Fathi, un autre homme inconnu les accueille 
cordialement. L’homme marche une dizaine 
de minutes avec eux puis leur demande, par 
des  gestes  des  mains,  de  l’attendre  en 
s’asseyant sur le bord du chemin. Le couple 
s’exécute  naïvement.  Après  vingt  minutes 
d’assise  en  milieu  semi  aride  Romain 
comprend qu’il  vient  de  se  faire  piéger.  Il 
demande à  Rosanna de l’attendre et  court 
en  direction  du  hameau  où  il  a  laissé  sa 
valise. Quand il atteint l’objectif, la valise n’y 
est plus,  son bagage a disparu. Il  frappe à 
une porte, puis une autre porte dans l’espoir 
de retrouver le suspect. Mais rapidement les 
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villageois  sont  inquiets  d’un  tel 
comportement et ils le repoussent à coup de 
bâton  pour  qu’il  quitte  les  lieux.  Romain 
revient enragé de sa course folle.

– Eh bien, ta valise a été volée à ce que je 
vois !demande Rosanna

–  C’est  bien,  tu  fais  de  magnifiques 
déductions,  j’oubliais  que  tu  étais 
intelligente.

– Ce n’est pas une raison pour t’en prendre 
à  moi Romain, on est tous les deux dans le 
même scénario là. Je te rappelle que dans ta 
valise j’avais caché un album photo de ma 
famille.

– Oui, oui, pardonne moi, je suis énervé, je 
n’ai plus d’affaires maintenant, et on est à 
des milliers de kilomètres de chez nous.

– On va pas lâcher, on est presque au but 
non ?  Encore  combien  de  temps  pour 
atteindre notre destination ?

– J’en sais rien, je pense quelques semaines 
de voyage encore... si on survit !

–  Quelques  semaines ?  Non  tu  n’es  pas 
sérieux là ?

152



Pendant 46 jours ils franchissent un a un les 
espaces  de  la  perse,  de  l’Afghanistan, 
ancienne  colonie  anglaise,   et  enfin 
traversent  le  Pakistan  Occidental  par  le 
nord pour atteindre la région d’Uttarakhand 
dans  le  Nord  du  pays  où  la  ville  de 
Rishikesh  est  implantée.  Romain  a 
considérablement maigri, une longue barbe 
le  confond  avec  les  indigènes.  Rosanna 
ressent  son  coeur  vibrer  et  la  satisfaction 
d’atteindre ce qui devait être atteint. Le sait-
elle vraiment ? Romain a conservé dans son 
sac  le  nom  du  Maître  que  lui  a  été 
recommandé.  Le  couple  s’aventure  dans 
plusieurs  temples  pour  demander  à 
quelques sâdhus s’ils connaissent le Maître. 
Deux heures durant ils arpentent les rues en 
vain, jusqu’à croiser un anglais vêtu comme 
un  errant  et  qui  semble  a  moitié  fou. 
Romain lui demande en anglais s’il connaît 
ce  Maître.  L’homme  prend  le  temps  de 
répondre, il regarde dans le silence les deux 
individus face à lui :
– Dis donc Gentleman, oui je le connais, il 
ne prend que très très peu de disciples. Vous 
devez  être  très  avancés !  Il  a  une  grande 
réputation,  mais  vous  ne  le  trouverez  pas 
ici.  Il  faut  redescendre  jusqu’au village  de 
Balawali plus au sud en longeant le Gange.
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–  Merci  beaucoup  et  après ?  rétorque 
Romain.

–  Après ?  Le  ciel  vos  guidera  peut-être 
jusqu’à lui…

Sur ces mots éthérés l’anglais poursuit son 
chemin. Rosanna et Romain décident donc 
de poursuivre jusqu’au village de  Balawali. 
Une fois sur place, la population autochtone 
semble très surprise de leur accoutrement. 
Mais  les  deux  voyageurs  sont  maintenant 
plus  aguerris  face  au  regard qui  leur  sont 
réservés.  Ils  cherchent  un  temple  hindou 
afin de demander à des religieux le chemin 
du Maître.  Ils  en  trouvent  un au nord du 
village.  Le  chant  des  mantras,  les 
incantations védiques et les odeurs d’encens 
les  transportent  dans  les  profondeurs  de 
leur être.  Ici,  tout est  si  spirituel,  les gens 
sont  voués  à  leurs  coutumes  et  leurs 
spiritualités  avec  tant  d’enthousiasme  et 
d’adoration.  Pendant  une  vingtaine  de 
minutes ils tentent de se faire comprendre 
mais en vain. Romain propose de regagner 
le  village  pour  demander  à  des 
commerçants  qui  seraient  susceptibles  de 
parler Anglais. L’air chaud et humide de ce 
mois de Juin commence à peser sur la santé 
de Romain, épuisé par le voyage, manquant 
de  sommeil  et  de  nourriture.  Depuis 
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plusieurs  semaines  son  comportement  est 
devenu  plus  irritable,  plus  instable,  plus 
ténébreux. Cela est d’autant plus flagrant à 
chaque  lutte  engagée  pour  avancer  et 
atteindre  l’objectif  de  recevoir  enfin  les 
enseignement du Maître. Rosanna prend les 
devant, gagnée par une béatitude extatique, 
elle ne ressent plus la douleur de ses pieds 
blessés par les marches sans fin, ni le poids 
du sac qu’elle porte en permanence autour 
du  cou.  Romain  constate  bien  ces 
changements  de  conscience  chez  sa 
compagne dont la tempérance et la sérénité 
semblent puiser à la source même du Soi. 
Cependant chez lui cela éveille encore plus 
de  révolte.  Il  devait  être  le  chevalier 
sauveur,  le  Guerrier  affrontant  vents  et 
tempêtes pour  accéder au Graal et l’offrir 
au  coeur  de  sa  Princesse.  Mais  Perceval 
n’est plus depuis longtemps, l’ignore-t-il ?

En fin d’après-midi, après une centaine de 
tentatives sans succès, ils s’assoient dans un 
petite  échoppe  familiale.  Romain  laisse  le 
papier  ouvert  devant  lui  lorsqu’une  dame 
d’une  soixantaine  d’années  vient  prendre 
leur commande, elle lit sur le papier le nom 
du Maître.

– Ananda Guruji, Ananda Guruji ? d’un ton 
surpris.
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Romain s’exprime alors en Anglais :

– Vous connaissez Guruji ?

Kasturbaï,  la  femme  indienne  répond  en 
anglais avec un accent si particulier :

–  Ananda  Guruji ,  Grand  Maître,  toi  être 
son disciple ?

– Non, nous le cherchons,  nous devons le 
trouver avant la tombée de la nuit

–  Guruji réside Bendha Balawal Road, Vous 
descendez  jusqu’à  la  boutique  « Shiva 
Wine » et vous verrez une maison verte et 
rouge avec une peinture de Shiva.

– C’est fou, on cherche depuis des heures, et 
la réponse nous vient quand on ne cherche 
plus !
Kasturbaï  répond  avec  des  yeux  grands 
ouverts et un large sourire :

– Le chercheur trouve la vérité dans un bon 
Chaï !

Romain  traduit  à  Rosanna  la  phrase  de 
Kasturbaï et ensemble ils rient aux éclats.

Ils  se remettent en marche rapidement en 
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longeant cette longue route descendant vers 
le  sud.  Ils  observent  une  par  une  chaque 
maison  pour  tenter  de  voir  la  fameuse 
boutique « Shiva Wine ». Au bout de 350m 
celle-ci apparaît et ils savent alors qu’ils ne 
sont  plus  très  loin  du  Maître.  En  effet  la 
maison  verte  et  rouge,  de  construction 
modeste  mais  assez  grande  est  érigée  au 
fond  d’une  cour  encadrée  par  un  portail. 
Aucun signe spirituel sur le portail ou sur la 
maison  qui  laisserait  présager  la  présence 
d’un Maître. Le couple sent la joie d’arriver 
à  destination,  avec  une  certaine  méfiance, 
une certaine retenue émotionnelle. 

Qui vont-ils trouver ? Est-ce réellement un 
Maître ?

Il  n’y  a  pas  de  cloche  sur  le  portail,  ils 
décident donc de passer le premier obstacle 
et d’aller directement à la porte. Romain qui 
a  pris  les  devants  frappe  plusieurs  fois  à 
l’entrée mystérieuse. Une femme vient leur 
ouvrir et se sent surprise par la présence de 
deux étrangers.  Romain explique pourquoi 
ils  sont  là,  mais  le  niveau  d’anglais  de  la 
femme et le mauvais accent de Romain ne 
leur permettent pas de se comprendre. Elle 
fait  signe  au  couple  d’attendre  devant  la 
porte. Puis elle revient accompagnée d’une 
autre femme habillée d’un Sari aux couleurs 
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pourpres  et  d’une  beauté  lumineuse. 
Romain redonne une explication en Anglais 
sur le motif de sa présence . La femme dont 
le prénom est Jharna a la voix douce comme 
de la soie :
–  Je  vais  annoncer  votre  venue  à  Guruji, 
mais  il  ne  pourra  peut-être  pas  vous 
recevoir ce soir.

L’attente  est  interminable  et  Romain 
s’impatiente après ce si long voyage.

Le doute le hante :

Etait-ce  un  contact  réel  qu’on  lui  a 
transmis ?

Que fait-il ici  à des milliers de kilomètres de 
Paris ?

Jharna revient après quelques minutes :
– Guruji me demande de vous loger chez un 
de  ses  élèves  quelques  maisons  plus  loin, 
vous pourrez y séjourner quelques temps et 
venir chaque jour suivre les enseignements 
du Maître à 5h précises.

–  5h  heures ?  dit  Romain,  5h  de  l’après- 
midi ?

– Non, non répond Jharna, le Maître donne 
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des  enseignements  entre  5  heures  et  8 
heures du matin, après il faut repartir chez 
Sankara votre hôte.

Romain  regarde  Rosanna,  surpris  par 
l’horaire.  Rosanna reste  impassible  devant 
les  sautes  d’humeur  de  son  compagnon. 
Sankara  les  reçoit  avec  toute  l’hospitalité 
indienne,  acceptant  sur  le  champ  la 
demande  du  Maître  de  recevoir  les  deux 
étrangers chez lui. Romain sort tout de suite 
quelques bijoux qui lui restent dans son sac 
pour  les  donner  à  Sankara  qui  répond 
« Later,  Later »  avec  le  fameux  accent 
anglo-indien.

Il  leur  attribue  une  chambre  spacieuse  et 
sobre, un matelas est posé sur le sol et les 
murs  sont  ornés  respectivement  d’un 
tableau de Brahma, Vishnu, Shiva et Durga. 
Cela  donne  une  puissance  presque 
surnaturelle  à  la  simplicité  de  la  chambre 
qui  contient  seulement  un matelas  au sol, 
une  chaise,  et  une  petite  table  en  bois 
destinée  davantage  à  un  enfant  qu’à  un 
adulte.  Rosanna  et  Romain  se  retrouvent 
enfin  ensemble  dans  une  chambre 
confortable.  Le  désir  leur  revient  encore 
après ces mois d’ascèse et de privation. La 
beauté naturelle de Rosanna, sa douceur, sa 
générosité se sont bonifiés dans ce voyage 
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rude et éprouvant. Il en est tout autrement 
pour Romain, face à ses ombres et ses peurs 
les  plus  archaïques.  Ce  soir  la  danse  des 
corps   rejoue  le  scénario  de  l’Amour.  La 
passion  des  amants  devenus  compagnons 
de route, compagnons de vie voyagent dans 
une  sensualité  exquise  et  tendre,  puis  ils 
s’endorment  en  terre  Indienne,  le  centre 
spirituel  de  l’humanité  de  ce  début  du 
XXème  siècle.  Une  cloche  à  la  sonorité 
grave fait vibrer les murs de leur chambre. Il 
est 4h35 du matin. Sankara, se tient derrière 
leur porte.

–  Chers  amis,  levez-vous,  levez-vous  dit-il 
en Anglais

Romain  peine  à  s’éveiller  et  répond 
timidement.

– Oui, c’est bon…
Rosanna  le  tire  de  son  sommeil.  Ils  ne 
doivent pas oublier leur but. Rencontrer et 
suivre les enseignements de Guruji. Ils sont 
là  pour  cela.  Après  quelques  ablutions,  ils 
quittent la maison à 4h45 avec Sankara et sa 
femme Lakshmi. 

Ils  arrivent  près  de  l’entrée  où  réside  le 
Maître. Une dizaine de personnes attendent 
patiemment que le portail s’ouvre. Parmi le 
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groupe, une personne de type occidental se 
distingue  par  la  couleur  de  sa  peau  mais 
aussi  sa  grande  taille.  Romain  va  à  sa 
rencontre  pour  lui  parler,  mais  aussitôt  le 
grand homme fait un signe en mettant son 
index  devant  sa  bouche  pour  l’inviter  au 
silence.  C’est  une  des  règles,  le  silence. 
« Mouna » comme dise les yogis, garder le 
silence  extérieure  pour  favoriser  le  silence 
intérieur.

Propositions     :    Levez  les  yeux  de  ce  livre. 
Inspirez  et  expirez  profondément.  Prenez 
un  temps  de  silence  avec  vous-même, 
simplement  en  étant  présent  ici  et 
maintenant  à  travers  vos  sens.  Souvenez- 
vous du principe de parole juste dans votre 
vie. Laissons-nous nos pensées guider notre 
vie ?  Avons-nous  une  tendance  à  parler 
sans cesse, par peur du Silence ? Parler de 
manière  juste  signifie  aussi  arrêter  de 
médire sur les autres.  Arrêter de dire des 
informations  non  vérifiées .  Apprenons  à 
parler  avec  discernement  et  exprimer  des 
paroles de gratitude, de reconnaissance, de 
bienveillance. Conseil DVD : La méditation 
de la Parole, Selim Aïssel.

Le  groupe  rentre  dans  la  propriété  et  est 
accueilli par un portier tout aussi silencieux 
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mais très chaleureux. Les élèves se dirigent 
vers  un  bâtiment  derrière  la  maison.  Ils 
entrent  alors  dans  une  grande  pièce  dont 
l’un  des  côtés  est  habillé  d’un  autel 
majestueux  avec   des  statues  de  plusieurs 
divinités dont le danseur Nataraj qui le rend 
presque vivant. Des offrandes sont posées à 
leur pied.  Sur le sol des tapis persans sont 
installés  dans  une  symétrie  parfaite.  Des 
coussins  épais  sont  dispersés  et  les  élèves 
commencent à s’asseoir dessus. Rosanna et 
Romain  suivent  les  autres  dans  un 
mimétisme  enfantin  et  la  crainte  de  mal 
faire.  Le  portier  s’installe  à  une  place 
centrale, l’homme semble être le maître de 
la  méditation  qui  va  commencer.  Il  fait 
résonner  plusieurs  cloches  argentées 
suspendues sur un socle en bois. Les élèves 
prennent  une  posture  de  méditation.  Le 
couple  parisien  s’immobilise  dans  une 
pratique  qu’il  ne  connaît  pas  du tout.  Les 
minutes  passent  et  repassent,  cela  semble 
interminable pour Romain. Rosanna  rentre 
naturellement  dans  cette  assise  comme  si 
cela lui était familier. Après une trentaine de 
minutes,  le  portier  sonne  à  nouveau  les 
cloches. Les élèves se prosternent alors les 
mains  au sol  puis  se  lèvent.  Ils  ressortent 
quelques instant de la  salle.  Trois  femmes 
hindoues sont présentes pour servir du thé 
et  quelques  pâtisseries  avec  un  sourire  et 
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des yeux rayonnants. Romain ressent de la 
fatigue, il se frotte les yeux. Après quelques 
minutes le groupe est convié à rejoindre la 
salle.  Romain  se  demande  s’il  va  encore 
méditer.  Le Rosicrucien est plus habitué à 
l’étude des connaissances ésotérique et il a 
négligé  pendant  des  années  les  pratiques 
spirituelles proche de la méditation. Chacun 
reprend  on  coussin,  Ananda  Guruji  arrive 
alors par une porte située derrière l’Autel. Il 
n’a  rien  de  l’image  d’un  guru  que  l’esprit 
occidental pourrait s’imaginer. Il a environ 
une quarantaine d’années, pas de barbe, pas 
de turban ou autres tenues orientales,  pas 
de  canne   non  plus.  Il  s’assied  sur  un 
tabouret  en  bois  qui  domine  légèrement 
l’assemblée  d’élèves.  Romain  et  Rosanna 
sont touchés de le voir, leur but est atteint, 
être  près  du Maître.  Guruji  est  assis  dans 
l’immobilité, il regarde ses élèves avec une 
expression de sérénité et de virilité sur son 
visage.  Un  silence  s’installe,  personne  ne 
parle,  tout  est  dans  le  silence.  Les  trois 
femmes du thé se tiennent près du Maître 
comme pour répondre à toute demande de 
service qui pourrait survenir à tout moment. 
Le  Maître  prend  alors  la  parole  que  le 
couple  ne  comprend  pas.  Puis  l’élève 
occidental  se  rapproche  de  Romain  et 
Rosanna restés près l’un de l’autre. Bien que 
de  nationalité  Anglaise ,  Mickael  doit 
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traduire  l’enseignement  en  Français.  Une 
langue qu’il maîtrise parmi tant d’autres.

– Guruji vous souhaite la bienvenue et vous 
demande votre prénom

Romain tout intimidé regarde le Maître et se 
présente. Rosanna fait la même chose.

Le Maître lui fait signe de se lever.

–  Est-ce  que  tu  veux  travailler  en 
cuisine durant  ton séjour ?

– Oui Maître, je veux bien.

Elle  joint  ses  mains  devant  sa  poitrine 
comme elle l’a vu faire par d’autres élèves.

–  C’est bien dit, dit le Maître, la cuisine est 
la meilleure école

Il n’y aura plus aucun échange avec Guruji 
ce matin. Les élèves repartent tandis qu’une 
des  femmes  dévouées  au  service 
s’approchent de Rosanna et lui fait signe de 
la suivre.

Romain  doit  repartir  seul,  cela  l’affecte 
profondément,  il  retourne  chez  Sankara 
sans  sa  compagne,  et  quelques  vagues  de 
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tristesse  le  submergent.  Il  s’allonge  un 
moment  et  replonge  dans  un  profond 
sommeil.  Deux  heures  plus  tard,  il  se 
réveille,  et  l’ennui  le  submerge,  il  va 
demander  à  Sankara  l’heure  de  retour  de 
Rosanna, celui-ci ne donne aucune réponse. 
Il  l’invite  à  18h  à  se  tenir  prêt  pour 
retourner dans la maison du Maître. Toute 
l’après-midi Romain va errer dans les rues 
observant les indiens affairés ou ne faisant 
rien et le regardant comme un étranger en 
terre  inconnue.  A  18h,  c’est  le  départ, 
Romain  va  pouvoir  enfin  retrouver  sa 
compagne.  Lorsqu’il  arrive,  c’est  le  même 
rituel,  le  silence,  la  méditation,  puis  les 
élèves se rejoignent dans la cour. Rosanna 
est devenue aussi une servante, elle sert le 
repas  aux  élèves  plus  nombreux  que  le 
matin.  Ceux-ci  remettent  de  l’argent  à 
Lakshmi la femme de Sankara comme pour 
s’acquitter du repas. Romain est très embêté 
car il  n’a rien. Puis de retour dans la salle 
spirituelle,  le  même  cérémonial  a  lieu.  Le 
Maître  s’installe,  et  s’en  suit  un  temps  de 
silence qu’il rompt au bout d’une vingtaine 
de minutes.

– L’éveil n’est pas le fruit de la paresse, de la 
peur,  de  la  colère,  de  la  tristesse,  de  la 
méchanceté,  de  la  médisance,  de  la 
dépression, de l’égocentrisme. L’éveil est le 
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fruit de la bonté, de la Sadhana, du service, 
de l’amour des autres. Il n’y a pas de Maître, 
il  n’y  a  pas  d’Elève.  Ce  que  vous 
êtes réellement  se  révèle  dans  le  silence. 
Puis  l’enseignement  se  termine.  Le  Maître 
repart  dans  ses  appartements.  Rosanna et 
Romain repartent ensemble. Pendant deux 
semaines  le  même  rituel  journalier  se 
répète. Romain est hors de lui, il en veut à 
Rosanna, il s’en veut d’être venu, prétextant 
qu’il  n’a rien à faire ici  puisqu’il  passe ses 
journées à ne rien faire.  Rosanna tente de 
l’apaiser mais ne trouve plus les mots. Elle 
se sent également triste de ce traitement de 
faveur du Maître qui perturbe la vie de leur 
couple.  Pourtant  chaque  jour  elle  remplit 
avec  joie  la  responsabilité  qui  lui  a  été 
confiée.  Après  trois  semaines,  Romain 
envisage  de  repartir  si  la  situation  ne 
s’améliore pas.

Le  matin  du  24ème  jour,  après  le  thé  du 
matin, le Maître prend la parole.

– Le « non-agir » et  « l’agir » c’est  quoi le 
mieux ?

Un élève répond :
– L’agir car il  permet de compenser notre 
karma.
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– Et si tu agis mal ?

– Faire de bonnes actions Maître, oui

Un autre élève demande la parole :
– Le non-agir,  car  il  permet de trouver la 
paix en soi, dans le silence de la méditation.
– La méditation est non-agir pour toi ?

L’élève reste dans un silence réfléchi.

–  Le  « non-agir »  doit  être  contenu  dans 
l’action,  et  « l’agir »  dans  « le  non-agir » 
aussi.  Le  Wu  Wei  comme  disent  les 
Taoistes.  C’est  le  secret  du  chercheur  de 
Vérité.

Alors Mickael lève son doigt pour parler, le 
Maître lui accorde :
– Comment, Maître, arriver à cela ?

– Approfondis les 4 Nobles Vérités, Laisse 
ton  Centre  se  révéler  à  lui-même  par  la 
méditation et le service aux autres. Alors le 
« non-agir »  et  « l’agir »  ne  seront  plus 
qu’un…

Romain  réfléchit  longuement  sans  trouver 
la  clef  de  l’énigme.  Il  a  juste  envie  de 
retourner dormir  et  éprouve un sentiment 
de colère contre Guruji qui le laisse de côté.
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Les quatre Nobles Vérités 
enseignées par le Bouddha 

1. La vie est  souffrance.
2. La cause de la souffrance est le désir.
3. Il existe un moyen de supprimer le désir 
pour mettre fin à la souffrance.
4. Ce moyen est la poursuite du Noble 
Chemin Octuple :

• compréhension juste 
• Pensée juste
• Parole  juste
• Action juste

• Moyen d’existence juste
• Effort juste

• Attention juste
• Concentration ou méditation juste

Pendant un mois,  l’histoire continue ainsi. 
Rosanna  au  service  dans  la  cuisine  et 
Romain  livré  à  lui  même  la  journée.  Il 
élabore  le  plan  de  repartir  et  décide  d’en 
parler le soir du 46ème jour à Rosanna :
– Rosanna, franchement, c’est mieux qu’on 
reparte  maintenant,  Louis  t’aura sûrement 
oublié et je pourrai demander une mutation 
sur  Lyon  peut-être.  Je  m’ennuie 
terriblement,  je  ne  tiens  plus  en  place,  je 
m’enfonce dans la dépression.
–  Chéri,  je  comprends,  et  je  serais 
probablement dans le même état à ta place. 
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Je ne sais pas ce qu’il faut comprendre de 
cette situation. Ce que je sais, c’est que mon 
coeur  me  demande  de  rester.  Je  suis 
vraiment  triste  de  te  dire  cela  mais  je  ne 
repartirai pas.

– Mais tu as encore des enfants ! Tu ne peux 
pas les laisser quand même ! Tu ne vas pas 
détruire  tout  ce  qu’on  a  construit 
ensemble ?

– Je n’ai pas dit que je ne reviendrai jamais, 
j’ai  juste  dit  que ce  n’était  pas le  moment 
pour moi. Tu comprends ?

Rosanna  a  une  maturité  si  différente  de 
Romain, elle l’aime mais n’est pas attachée 
viscéralement à leur lien. Elle sait que dans 
un couple chacun doit être son propre pilier. 
Elle  sait  aussi  qu’elle  répond  à  un  appel 
profond en elle-même et qu’elle ne peut s’y 
soustraire .
– Très bien, c’est ton choix dit Romain, dans 
ce  cas  nous  n’avons  plus  rien  à  faire 
ensemble.  Tu  es  plus  fidèle  à  ce  pseudo 
Maître qu’à ton compagnon de route. Tu dis 
m’aimer mais tu ne m’as jamais aimé. Si tu 
m’aimais tu reviendrais avec moi sur Paris.
–  Tu es  perdu dans  ta  colère  Romain.  Le 
voyage a été si éprouvant pour tous les deux. 
Cette indifférence du Maître est peut- être 
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une  épreuve  pour  toi.  Tu  as  peut-être 
quelque chose à comprendre ?

– Non, tout cela est faux, je ne suis rien, et 
je n’ai pas ma place ici, je vais retrouver ma 
vie de banquier, veuf occulte !

Au  pire  je  serai  tué  par  ton  mari  ou 
condamné  pour  enlèvement  puisque 
personne ne sait ou tu es.

– Je vais te faire une lettre et je t’en enverrai 
comme cela tu ne risqueras rien Romain.

–  Je  n’attends  plus  rien  de  toi,  tu  me 
dégoûtes.

Romain  est  plein  de  paroles  violentes, 
blessantes. Il vient de perdre toute sa raison 
et  décide  de  partir  le  lendemain  à  la 
première heure.

Rosanna a averti le Maître qu’elle ne serait 
pas  au  service  pour  dire  au  revoir  à  son 
compagnon.  Devant  la  maison de Sankara 
c’est  l’heure  du  grand  départ.  Rosanna 
prend dans les bras Romain qui n’éprouve 
aucunement  le  besoin  d’un  cérémonial 
affectif  et  démonstratif.  Toutefois  elle  lui 
demande  s’il  peut  l’écouter  quelques 
instants. Elle tient ses deux épaules et le fixe 
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droit dans les yeux.

–  Merci  Romain  de  m’avoir  fait  venir  ici, 
sans  toi,  je  n’aurais  jamais  pu  rencontrer 
Guruji. Je veux te dire une chose. Le Maître 
m’envoie  au  Japon  dans  un  mois  pour 
recevoir des enseignements du Bouddhisme 
Zen. Je ne sais pas quand je reviendrai. Je 
ne sais pas non plus si on se reverra.Je veux 
juste te faire une promesse : aucun de nous 
deux ne sait qui atteindra l’éveil en premier. 
Sache  que  si  c’était  moi,  je  serai  là  dans 
cette vie ou celle d’après ou encore celles qui 
suivront.  J’attendrai  patiemment  que  tout 
soit  réunit  pour  t’accompagner  vers    ton 
propre Eveil.

–  Merci Rosanna.

Romain fond en larmes, les mots de sa bien-
aimée le touchent profondément, il  a senti 
une telle sincérité, une telle vérité dans ses 
paroles, qu’il les emporte avec un sentiment 
de paix pour son grand retour sur Paris.

Quelques mois plus tard…

Quand Romain retourna dans la capitale, il 
fut  frappé  par  une  nouvelle  qui  le  laissa 
abasourdi. Il apprit, par le biais du groupe 
Rosicrucien auquel il était affilié, que Louis, 
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le  mari  de  Rosanna,  s'était  tragiquement 
suicidé  peu  de  temps  après  le  départ  de 
cette  dernière.  La  nouvelle  de  ce  destin 
funeste  le  bouleversa  profondément,  car  il 
avait  gardé  un  lien  complexe  avec  Louis 
malgré la séparation d'avec Rosanna. 

Romain continua son existence en tant que 
banquier,  plongé  dans  les  affaires  et  les 
tourbillons de la vie citadine. Pendant trois 
longues années,  il  reçut  régulièrement des 
lettres de Rosanna, qui lui relatait en détail 
son  périple  époustouflant  à  travers  des 
terres  lointaines.  Ces  missives  contenaient 
non seulement des récits de ses aventures, 
mais  aussi  des  requêtes  poignantes,  lui 
demandant de transmettre  des courriers  à 
ses  deux  derniers  enfants,  dont  l'un  était 
resté  dans  l'appartement  familial.  Ces 
lettres constituaient des ponts fragiles entre 
les mondes de Romain et de Rosanna, des 
liaisons  ténues,  maintenant  que  leurs 
chemins s'étaient écartés.
Au  bout  de  trois  ans,  Romain  prit  une 
décision  difficile  mais  inéluctable.  Il  se 
réinventa  et  reconstruisit  sa  vie  aux  côtés 
d'une  commerçante  du  XVème 
arrondissement.  Une  nouvelle  famille  prit 
forme, un foyer où il trouva une stabilité et 
une  chaleur  qui  lui  avaient  cruellement 
manqué. Ce nouvel amour donna naissance 
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à  de  nouveaux  rêves  et  à  une  perspective 
d'avenir  radicalement  différente  de  celle 
qu'il  avait  imaginée  avec  Rosanna.  À  ce 
tournant  décisif,  il  mit  un  terme  à  toute 
correspondance  avec  Rosanna,  laissant  le 
passé se fondre doucement dans le flot du 
temps. Ainsi se conclut l'histoire d'amour de 
Rosanna et Romain, un récit mystérieux et 
éphémère qui, malgré les vicissitudes de la 
vie, avait marqué leurs âmes à jamais. Deux 
chemins  divergents  qui,  chacun  à  leur 
manière, avaient abouti à de nouvelles vies 
et  de nouvelles destinées,  laissant derrière 
eux une histoire d'amour et de résilience qui 
continuerait à fleurir dans les replis de leur 
mémoire.

Telle  fut  l’histoire  d’Amour,  mystérieuse ; 
spirituel et éphémère de Rosanna et Romain 
précédant  leur  incarnation  en  Samuel  et 
Joshua...
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Chapitre 6
L’Ode des Ames
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Reconstruire ma vie, vivre, partager, il  y a 
tant  à  donner.  Je  reviens  chez  moi,  plus 
libre et déterminé que jamais. J’appelle mes 
enfants, j’ai envie de les voir, de jouer avec 
eux, de leur transmettre des choses. La vie 
semble  si  éphémère  dans  cet  Océan 
d’Eternité. Je  peux tout changer, construire 
les bases d’un nouveau futur, d’une nouvelle 
vie,  d’un  nouveau  « Joshua »  moins 
égocentré. Que serai-je dans mille ans ? Que 
serons-nous ? J’ai décidé de me faire aider, 
comprenant que des choses de mon histoire 
sont restées enfouies comme des plaies qui 
cherchent  inlassablement  à  se  libérer  du 
temps. Cela demande tant de courage pour 
un homme d’aller au centre de lui même, de 
quitter  sa  virilité  illusoire  au  service  de 
l’égo. Qu’il est bon d’accepter sa sensibilité, 
sa  tendresse,  sa  douceur  qui  ne  sont  pas 
l’émeraude réservée par les Dieux aux seules 
femmes de  ce  monde.  Il  est  vrai  pourtant 
que  les  femmes  portent  en  elle  la 
quintessence  même  de  la  Vie.  J’aimerais 
boire  à  la  Source  pour  la  redonner. 
L’intention doit être forte, encore plus forte, 
l’idéal  de  fraternité  humaine  doit 
m’inonder, me sublimer. Le Samsara* doit 
être  transcendé.  A  travers  Samuel,  je 
comprends  la  vie,  je  comprends  aussi 
l’Amour…
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Après  deux  ans  de  reconstruction,  de 
combats  avec  moi-même  jusqu’à 
comprendre que la lutte était une illusion de 
la dualité humaine, je me remets en route 
pour revoir Samuel. Je reprends ma voiture 
avec dans mes bagages un peu de toute ma 
vie, de tout mon passé, et surtout quelques 
germes du futur naissent à chacun de mes 
pas…

Mais ce qui reste le plus important :

Ici et Maintenant, dans ma respiration, 
la vie autour de moi, mes frères et mes 
sœurs humains, le réveil d’un sourire, 

d’une attention, de la Bonté, de la Beauté et  
de la Vérité. Puisse chaque être se libérer  

de la souffrance et atteindre l’éveil. 

*terme sanscrit signifiant « courant de renaissances successives »
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O Fille de la Terre
Je veux t’enseigner

A te souvenir de l’Eternité
A l’appeler et à la prier
Et ainsi tu apporteras
Sa pureté à l’humanité

Chaque Homme
Chaque Femme

Pourra se vêtir d’un habit propre
Et l’Eternité 

Pourra élire domicile 
Dans chaque Coeur

(S.A, Le chant de l’éternité-Spiritualbookfrance)
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Du même auteur :

"Les 9 MONDES"
Une Odyssée Dystopique Spirituelle

Dans  une  société  déshumanisée  où  l'IA  règne  en 
maître,  une  jeune  femme  se  découvre  un  pouvoir 
intérieur extraordinaire.  Au coeur de cette  odyssée 
dystopique spirituelle, suivez les pas de Stella et de 
nombreux personnages à travers les 9 typologies de 
l'ennéagramme.
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Votre programme 
100 % GAGNANT

Plongez  dans  un  voyage  vers  l'harmonie  intégrale 
avec ce guide complet. Explorez la gestion du stress, 
l'intelligence  émotionnelle,  l'harmonie  mentale,  la 
spiritualité et  l'exercice physique pour apprendre à 
prendre  soin  de  vous-même  à  tous  les  niveaux. 
Transformez  votre  vie  en  adoptant  des  habitudes 
positives  et  durables  qui  nourrissent  le  corps, 
apaisent l'esprit et élèvent l'âme.
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